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धुमक्यार धुमक्ते 


कृ. म. सुखठणकारांचें धुमक्यार धुमळे हें तिसरें पुस्तक. ह्या आदीं 
तांचें चिमटे वुमके, 4वार धुमके अशीं दोन पुस्तकां उजवाडाक आवल्यांत 
आनी तांकां हांवेंच प्रस्तावना बरयल्या. चिमटे धुमके हैं सर्गेस्त सुनापरान्तांत 
बरोच काळ चलपीं कृमच्या लोकप्रिय सदराचें नांव आशिल्लें. एखाद्रे नेमाळे 
सदरांचे वांटे घालता तेन्ना त्या त्या सदरांत अमके जातकुळीर्चे लेखन आसे 
अशीं अपेक्षा आसता. सदराच्या नांवा वयल्यानूच त्या सदरांत किंते आसतलें 
हाचो अदमास वाचकाक वेता आनीं मागीर वाचक आपले जातकुळी प्रमाण 
सदरांच्या वाचनाचो क्रम थारायता. चिमटे धूमके हैं सदराचें नांवय भोवतेक 
विनोदी प्रकारच्या, त्रोसात्मक लिखाणा खातीर संपादकान वेंचिल्ले आसतलें 
आनीं कृमन त्या सदराक अक्षरशा न्याय दिलो अशें म्हळ्यार अतिताय 
जावंचिना. खरें म्हळ्यार वृत्तपत्रीय सदर एका लेखका खातीर फक्त एक वर्स 
आसचें असो संकेत आसता आगीं त्या सदराचीं लोकप्रियता वाडोवंक जर तो 
लेखक यशस्वी थारलो जाल्यार आनोंक एक वर्स बरव म्हण त्या सदरकाराक 
संपादक विनयता. कृमन तें सदर इतलें लोकप्रिय केलें कीं चिमटे धुमके 
म्हळ्यार कृम अशें समिकरण जालें. म्हणटकच कृमन तें सदर बंद केल्या 
उपरांत त्याच नांवान तें मुखार व्हरपार्चे धाडस खंयचोच शाणो मनीस करपाचो 
ना हाची म्हाका खात्री आशिल्ली. 

हांव कृमचो एक फन. कृमर्चे हैं सदर वाचून सोडून दिंवपाचें न्हय तर 
तें पुस्तक रुपान चडांत चड वाचकां मुखार पावपाची गरज आसा अशें म्हर्जे 
मत जाल्ले. कृमक हांवें तें सांगले. कम फकत हांसलो. ताच्या हांसपांत म्हाका 
म्हर्जे पुस्तक कोण काडटलो? असो प्रस्न दिसलो. पुस्तकांच्या बाबतींत सद्या 
गोंयांत बरे दीस आवल्यात. सरकारचीं वेगवेगळीं खातीं आवी हेर संस्था- 


पांच 


अकाठम्यो बीं प्रकाशकांक पालव दिंवपा खातीर तांचे कडल्यान पुस्तकां विंकतीं 
घेवपाक लागले तेज्ञा दरेक लेखक, प्रकाशक जावन आपलीं पुस्तकां आपूणच 
छापून घेवंक लागलो. कृम काय असले भानगहींत पडपाचे कालेतींचो न्हय 
म्हणपाचो म्हाका अदमास लागलो तेन्ना हांवेंच ताच्या लेखांक पुस्तकांच्या 
दोण्यांत घालपाचो निर्णय घेतलो आनीं तो ताका सांगलो तेन्ना ताच्या 
मुखामळावयलीं खोस लिपूज उरलीं ना. 

भुरगें जल्माक आवलेंच म्हणून जायना ताका समर्पक नांव दिवपाचींय 
गरज आसता. तें नांव हेरां परस वेगळे आगीं समर्पक आसप हैं खूब म्हत्वाचे 
आसता. कृमच्या सदराचें नांव चिमटे धुमके आरिल्ल्यान आनी कुम उपरांत 
त्याच नांवान तें सदर हाताळपार्चे कोणा भितर धाडस आवीं सामर्थ्य नाशिल्ल्यान 
तेंच नांव हायजॅक करपार्चे हांवें थारायलें. कुम त्रोसां मारून बरोवपा खातीर 
फिंशाल आसलो तरीं दुसऱ्याची वस्त आपलीं म्हणपाक तितलोच खाकुडपीं. तें 
नांव बरें आसा पूण तें ताचें न्हय अशें म्हणत फाटीफुर्ड जावपीं कुमक ह्या नांवा 
खातीर तयार करपाक नाय म्हळ्यार त्रास पडलेच. पुस्तक छापून आवलें,तें 
वाचकांनीं माथ्यार घेतलें, पुस्तकाक नांवूय समर्पक आशिल्ले आनीं सुबोध 
केरकाराचें मुखपृष्ठय मुदयेर धीक कर्शे जाल्लें.पुस्तकाक खूब वेवकार मेळ्ळो. 

चिमटे धुमके आयले उपरांत फुडलें केन्ना रे असो प्रस्न वाचपीं कृमकय 
विचारूक लागले आनीं म्हाकाय. मागणीं आसता तेन्ना पुरवठो करप हेंच 
शाणेपणांचें आसता. हांव वेव्हारीं न्हय अशें म्हाका लेबल लागिल्लें आसतनाय 
म्हाका तें कळूक लागिल्ठें. म्हळें चला कृमर्चे आनीक एक पुस्तक लोकां मुकार 
दवरुंया. पर्थूनय नांवाचो प्रस्न आयलोच. चिमटे धुमके सुंदर पुस्तक जालें, 
लोकांनीं ताका सुंदर वेवकार दिल्लो, प्रकाशन सुवाळोय सुंदर जाल्लो, कुमचीं 
लोकांनी सुंदर पयकी प्रशंसा केल्ली आनी सगळ्यांत म्हत्वाचे म्हळ्यार खपूय 
सुंदर जाल्लो. हैं सगळे सुंदरच सुंदर जाता तेज्ञा खोसवेचो ,तृप्ततायेचो एक धेंकर 
वेता. हो असो प्रकार घडटा तो भोवतेक भूस मारपाचे बाबतींत. भूसान सगळीं 
इंद्रियां तृप्त जातीं म्हणटकच जो निमणो आइवो हात मारतात आवीं तो 
भोवतेक धय वो कडयेचो आसता ताका धंयार धुमको म्हणटात असो म्हजो 


स 


समज. त्या भायर चिमटे धुमके,धंयार धुमके हो ताल बरो जुळून वेतालो आनी 
तातूंतल्यानूच फुडल्या पुस्तकाक धंयार धुमके हैं नांव हांवे निश्‍चित केलें. 
सुबोधान व्हडा खोशयेन ताकाय मुखपृष्ठ तयार केलें. चिमटे धुमक्यार्चे स्वागत 
` जाल्ले तर्शे धंयार धुमक्यांचेय जालें. 

आतां फुडे किंते. कुम बहुप्रसवीं. कुमर्चे सदर ना अशें आयज गोंयांत 
एकूय कोंकणीं. प्रिंट मेडिया ना. रोमीं जावं नागरी तातूंत कृम दिसतलोच. 
विनोदी त्रोसात्मक बरोवपीं कुम हो एकलोच लेखक अर्शे आतां लोकांनीं मान्य 
करून पेतलांच. आतां कुमक खंवर्चे सदर, सदरार्चे नांव किंते असो प्रस्न 
पडना. नेमाळयांनीं छापून आविलं ताचें सदर कोणांक सोदचेंय पडना. कृमची 
खाडयाळ छबी होच ताच्या सदराचो ट्रेडमार्क जाला. तींच गत पुस्तकाच्या गांवां 
संबंधान. आतां कुमच्या पुस्तकाक नांवाचीय गरज पडत अशें दिसना. मुखपृष्ठाचेर 
एक थारावींक तरेचें खाड दिसले म्हणटकच नांव पळयनासतना कुमचें पुस्तक 
म्हूण विकतें घेवपाचे प्रक्रियक आरंभ जाल्लो आसा. अशे आसतनाव हार्वे कृमन 
वेगळें नांव सुचयल्लें आसतनाय ताच्या ह्या तिसऱ्या पुस्तकाक धुमक्वार धुमके 
हें नांव आसचें असो आग्रह धरलो. ताचे फाटले म्हजो व्यक्तीगत सुवार्थ 
आसा. कृमच्या ह्या तिसऱया पुस्तकाक आतां म्हजेच न्हय तर हेर कोणाचेच 
प्रस्तावनेची गरज ना अशें म्हर्जे मत जालें आसतनाय फाटल्या दोन पुस्तकां 
वरींच ह्याय पुस्तकाक हांव प्रस्तावना बरयतलों अशें हांवें सांगलें तेंय बी म्हज्या 
सुवार्था पासत. 

म्हजो सुवार्थ कसलो..? हांव एक विकारमुक्त समाज आंवडेतां. आयज 
समाज भोगवादा दिकेन,चंगळवादा दिकेन सुसाट धांवता. खंयचींच निंतींमुल्यां 
तो मानून घेवपाक तयार ना. हीं सगळी काळाचीं गतीं वा गरज अशं म्हणत 
ह्या सामाजीक बदलाकडेन आडनदर करू येता, जायच जाल्यार वेवकारूय दिवं 
येता. पूण हे सगळे हातासपाचे सर्तीत मनीस सोसणिकाय वगडावन बसला. 
मनीस कोणाचेच सोसून घेवपाक तयार ना आनी असले हे मानसिकतेक 
वखद ना. किंतलेय बरे विचार मांडले आनी मानसिक बदल घडोवन हाइपाचो 
कोणेय करपाचो प्रयत्न केलो तरी तें आयकून पेवपाचे सोसणिकावेचो मात्तृय 


सात 


अंश जर मनीसकुळवे भितर नासलो तर मागीर करप कितें..? त्या पासत हीं 
जी मानसिकता आसा तिचें विरेचन करतलो जाल्यार एका सशक्त माध्यमाची 
गरज आसा. गांवगिरे भार्शेत विरेचनाक भावरीं म्हणटात. सोसणिकाय शेणोवन 
बशिल्ल्यांक सॉलीड अशे एके भावरेचीं गरज आसा आनी तीं भावरों म्हळ्यार 
विनोद हैं ह्या आदीं विचारवंतानी, समाजसुधारकांनी मान्य केलां आनी म्हजोय 
ताचेर विस्वास आसा. कुम बरयता तातूंत हीं सगळीं तत्वां मोठ्या प्रमाणांत 
आसपावल्यांत. पयलीं दिंशिल्लें हाका वखद म्हळ्यार चिमटे धुमकेच. पूण समाजांत 
चिमटेय लागनात आनीं धुमक्यांचोय परिणाम जायना अशे दाट कातींचे लोक 
आसात. तांचेर फकत चिमट्या धुमक्यांचो असर जायना. तांकां आतां जाय 
धुमक्यार धुमके. तेच पासत म्हज्यांतल्या तिरसुवाद्यान धुमक्यांचीं हीं माळ चालू 
दवरलीं. म्हाका खात्री आसा, कात कितलींय दाट जालीं तरोंय धुमक्यार धुमके 
घालपाचे कृमन सोडचें न्हव.पापडांचीं पिठी लेगींत फारार फार पडटकच कशीं 
बरो मोव जाता तशींच कृमचे धुमक्यार धुमके पडत रावून सोसणिकाय शेणोवन 
बशिल्ल्यांची दाट कात मोव जावंचीं आनीं एक हांसतो खेळटो समाज निर्माण 
जावंचो आवीं तो आयज ना जाल्यार फाल्यां जातलो अशीं म्हजीं खात्री 
आसा. फक्त कुमन आगी हेरांनींय धुमके, चिमटे चालूच दवरपाचीं गरज आसा. 
कोणाक जाय चिमटे, कोणाक जाय धुमके अशें विचारी नासतना. 


- दिलीप बोरकार 


आठ 


अध्यात्म 


“तुमकां पन्नास जालीं आं, तुमी बरे बशेन आतां अध्यात्माकडेन 
वळात.'' हिणें तव्यार कल्लेचे कुडके उडयत म्हाका म्हळे. 

“' अध्यात्मा कडेन वळचें पडटा? ते आड वाटेर आसा तर? सरळ वचत 
जाल्यार थय पावना?'' हावे फॅना सकयल बसत विचारलें. 

“आतां फोड्यां सावन कवळ्यां वतना दोन खांब्यां कडेन उजवे वटेन 
वळचे पडना? सरळ वचत जाल्यार दुर्भाटा तारीर पावतले. जशे दोन खांब्यां 
कडेन वळटात तशै अध्यात्मा कडेन वळचें पडटा.'' हिणें कल्लेचे कुडके परतीत 
अध्यात्माचो मार्ग म्हाका सांगलो. 

"दोन खांब्यां कडेन वळना जाल्यार दुर्भाटा पावता, अध्यात्मा कडेन 
वळना जाल्यार खय पावतात?'' हावें आतां सिंग्लेट काडली. 

ते म्हाका खबर ना, तें आनीक कोणाक विचारात.'' 

“आनीक कोणाक विचारु? आसाराम बापू कादये कडेन वळळा.'' 

“अध्यात्माची अशी बाला उडोव नाकात आं तो वयल्यान पळेता!'' 

“कोण? आसाराम बापू?'' 

“तो म्हळ्यार ९ व्हो. विथ कॅपिटल ॥ आं .'' 


धुमक्यार धुमके / ९ 


''वळटात मूं तुमी अध्यात्मा कडेन? प्रॉमीज?'' 

'पळेतां जमता जाल्यार.'' अशें म्हणलें आनी हांव न्हांवपाक गेलो. 

सांजेचो हो विशय हांवें वितोरीगेर काडलो. सावळ्यान आनी दत्तान 
सिग्नेचर घेतली आनी हांवें काजू घेतली. वितोरीगेर काजू ओरिजिनल आसता. 
तें म्हाका लागून भाजिल्ली शेप दवरता, ती खातकच तोंडाक तितलो वास 
येना. 

“आरे ही म्हाका अध्यात्मा कडेन वळ म्हणटा.'' हांवे विशयाक हात 
घालो. 

“तुजे लागी आतां कांय जमना तर?" दत्ता. 

“अशे कित्याक म्हणटा तू दत्ता?" 

“कांय जमना जातकच मागीर 'शेवटाक' मनीस अध्यात्मीक जाता. 
तुकाराम महाराजान दिवाळें काडलें, तो अध्यात्मा कडेन वळळी. 'बरे झाले 
देवा निघाले दिवाळे बरी या दुष्काळे पीडा केली. अनुतापे तुझे राहिले चिंतन 
झाला हा वमन संसार. बरे झाले देवा बाईल कर्कशा बरी हे दुर्दशा जना मध्ये.' 
अशे ताणींच म्हळळां.'” 

“वाल्यान सगल्यांक लुटले शेवटाक तो वाल्मिकी जालो.''- सावळी. 

“आरे ताणें घरच्यांक विचारलें मरे आपल्या पापांत वांटेकार जातात 
काय म्हूण. थयच ताका शॉक बसलो.” - हांव. 

“हांगा तुवै विचारपाक कांय दवरुक ना घरच्यांनीच तुका शॉक दिला 
वाल्मिकी जा म्हूण." - दत्ता. 

“आरे अध्यात्म तशें सोपें न्हय विशवास जाय पडटा, तुजी आसा ?"- 
सावळो. 

“विश्वास म्हळ्यार? विशवास पानीपतान गेलो अशें आई म्हणटा. 
शांताराम मडवळान तिका बापायच्या कोटाची बॉल्सां कित्याक सांसपिता 
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काय विचारतकच, तिणें ताका हैं सांगिल्ले.'' 

“घोर कलियुग!'' -दत्ता भिकणां तोंडांत उडयत. 

''हो दुसरो इंडियन ओपनर, बॅट घाल्यारु्य आवट, बॅट घालना 
` जाल्यारुय आवट ... एक प्लेट चिली हाड गो.” (हैं सावळ्यान वितोरीक 
म्हणले. वितोर बरें माणक्यांचें चिली करता.) 

''तुकां, हांव कोण, असो बी प्रस्न पडटा? दीस रात तुका ही प्रस्न 
सतायता?'' - दत्ता. 

''सद्याक म्हाका, आयतारा बाजाराक रेडये गेल्यार, धवे कांढे मेळटले 
काय ना ही प्रस्न सतायता.'' 

“आरे पापया भुरगें जाल्या बरोबर कोऽहम म्हण रडटा.'' सावळ्यान 
आवाज चडयलो. 

"हांव जाल्या बरोबर रडुंकूच नाशिल्लो म्हणटकच हो प्रस्नूच उप्रासना.'' 

"मागीर तूं अध्यात्मा कडेन कसो वळटलो शाण्या? कोऽहम हो 
अध्यात्माची बेज. हांव कोण!'' अशे म्हणून दत्तान मेजार मूठ मारली. 

"म्हाका तोच्च प्रस्न पडला, ही तर सामकी फाटल्यान लागल्या ... 
आनीक एक घाल गो.'' (है हावें वितोरीक म्हळें.) 

“Spirituality is not part time business अशेंम्हणला.'' 
- सावळी. 

"म्हळ्यार?" 

“आतां बरड पसऱयार वर्सांतल्यान एकदांच लक्षीमपुजन करता. बाकिचे 
३६४ दीस तो दुसरे तरेन लक्षीमपुजन करता फुल टायम. कळळे?'' - सावळी. 

"कळळे.'' 

“आता अध्यात्म तूं खंय प्रेक्टिस करपाक सोदता?'' दत्तालो प्रस्न. 

"अध्यात्म प्रेक्टिस करचे पडटा?" 

“हय तर! शेजारच्या राज्यांत करता जाल्यार फकत तुळशी माळ 
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घाल्यार पुरो. गोयां करतली जाल्यार सोमार, बिरेस्तार करचे पडटले. बायलांनी 
युक्रार, अंगारीका, संकश्टी. आडवो जाल्यार पंचम. उबो जाल्यार एकादस. 
वर्सांतल्यान एकदां सत्यनारायण, देवळान सवळें न्हेसून अभिशेक. जात्रेक 
रथार नाल्ल. चडूच अध्यात्म खर धरतलो जाल्यार लेपाचो हात सांबाळचो 
पडटलो.'' 

“अरे बरी याद जाली अध्यात्मान गुरु जाय पडटा." सावळ्याक एक 
पेग वतकच गुरुची याद जाली. “तुका गुरु करचो पडटलो. आशिकुशीक 
नदर मारल्यार सद्याक कोण दिसना, अदे काढ्येत आसात आनी जे भायर 
आसात ताच्यात राम ना." 

“आनीक एक घेतलो?” दत्तान सावळ्याक विचारलें. 

"मागीर हांव कितें करु? गुरु ना जाल्यार म्हाका कोण शिटकायतलो 
तर कुरवांनी?'' हांव काकुळटेक आयलो. 

“तूं ताका शरण वच.'' सावळ्यान वयर बोट दाखयले. 

“केपिटल॥ आशिल्लो ५९?" - हांव. 

“काजू पोटांत वतकच पळे सावळ्या अध्यात्म कशे तौडांतल्यान भायर 
सरता तें? पळेलें मरे, काजू सामकी बरी अध्यात्माक.''.... दत्तान साँद घाले... 
“जितली पोरनी तितली चड बरी.'' वितोर चिली घेवन आयलें. 

“हांव ताका शरण वचू म्हणटा?" 

“वद्‌ जाऊ कुणाला शरण मन लावन म्हण, अध्यात्मात मन लावन 
केल्यार कामां जातात. शरण वतना आपूण कोण तें लेगित आपणें विसरपाक 
जाय आं." - सावळो. 

आमचो दादो एक दीस तणार मन लावन बांगडे भाजताली. बांगडे 
भाजतां भाजतां मन लावन ताणें 'उगड दार देवा आता उगड दार देवा' पद 
म्हळें. देवान सोमतें दार उगडलें, आपल्या हातांनी भाजिल्ले बांगडे खावपाक 
लेगीत तो उरलो ना. सांगपाचें म्हणल्यार पद म्हण वद जाऊ कुणाला शरण.'' 
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- दत्ता. 

'अध्यात्मान तुंवे देहभान विसरपाक जाय. कवळ्यां जात्रेक म्हाजना 
कशीं भांगरा लकोवन येतात तीं पळोवंक ना तुर्वे? तीं तेन्ना देहभान विसरुन 
` देवाक पांयां पडपाक पसून विसरतात. देवळाच्या प्राकारांत फिरत रावतात. 
आतां हांव म्हाका विसरपाक आनीक एक घेतां आ.'' - सावळी. 

“चार पेगां उपरांत हांव कोण तो म्हाकाय याद उरना. पूण हो अध्यात्म 
न्हय, ही नशा. अध्यात्मूय थोडो भोव नशाच. भगवो रंग, गळ्यांत तुळशी माळो, 
रुद्राक्ष घालतकच नशा येता, ना न्हय.'' - दत्ता. 

“'सद्याक, टू स्टार्ट विथ आस्था चेनल पळे आनी सकाळीं उठून ध्यान 
कर. ध्यान अध्यात्माक सामके पोशक.'' - सावळो. 

“हांव सकाळी हांड्याक उजो घालपाक उठ्ठांच. नी प्रोब्लेम, पूण ध्यान 
जमतले मरे म्हाका?" 

“न जमपाक किते जालां? आसरमांडी घाल, दोळे धांप, कान बंद 
कर, ताट कोणो कर आनी बस. पोंग कितें घालां? आमचो कोणो ताट नासल्यान 
सगले प्रोब्लेम.''- दत्ता. 

“आईक पळे रे इतले प्रोब्लेम तरी कोणो टायट. आवट शर्ट करता 
देखून कळना ते.'' - सावळी. 

"हांगा पळे, दोळे धांप, नदर नाकाचेर दवर मागीर तुका एक पोयंट 
दिसतलो ना जाल्यार तुका ऊँ दिसतलो. ट्राय ईट.'' - दत्ता. 

हावें दोळे धांपले पूण म्हाका तशें कांयच दिसलेंना, दोगूय म्हजेर बेजार 
जाले. 

"दत्ता दोळ्यां सामकार ऊँ येना.'' 

“किते येता?" 

"संध्या." 

“ते मदी खंय आयलें? हांवें सांगलां ऊँ दोळ्यां सामकार हाड, मर्दीच 
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संध्या खंय आयलें? आयज सुक्रार, बरडालो पसरो लेगीत बंद. नाका तें 
दोळ्यां सामकार येता, हाचे मनूच घाण! 'परद्रव, परकांता नाताळे जयाचिया 
चित्ता' अशें तुकाराम महाराजानी म्हळां तेंच खरें.'' - दत्ता तापलो. 

“ग्लास रिकामो कर, आगो हाका ब्लॅक डॉग घाल पळोवया. ताणें तरी 
दोळ्यां सामकार कितें येता जाल्यार पळोवया!'' 

''एऽ नाका रे, सगले भितर कॉकटेल जातलें मरे.'' हांव काकुळटेक 
आयलो. 

“सगले घुसळून मागीरुच रत्ना भायर येतात, समुद्र मंथन कशे जालें 
खबर ना तुका? आर्मी पिता तो ताचोच प्रोडक्ट. अध्यात्मांत हैं सगलें खबर 
आसपाक जाय बाबा.'' - सावळो. 

“आतां परत ट्राय मार पळोवया, केल्यानी होत आहे रे आधी केलेची 
पाहिजे अशेच मरे ते ?" - दत्ता. 

हांवे परत दोळे धापून ट्राय मारली. 

“जागी जाली?'' - सावळो. 

“हांव खंय न्हिदलां तर ?'' 

“हांव तुका म्हणिना, तुजी कुंडलिनी जागी जाली काय म्हणटां. ती 
जागी जावप अध्यामांत गरजेचे.” 

“इतले बेगीन कशी जातली सावळ्या ताचे दोन जाता थंय आसा." - 
दत्ता. 

“ते पेगाचेर निंबून आसा तर? म्हजे दोळे धांपल्या बराबर जाता.'' - 
सावळो 

“किते दिसले रे आतां?"- दत्ता. 

“परवरीचो हायवे दिसता. नायजेरियन दिसतात....'' 

"हो पलेशबेकान कॉमेण्ट्री सो दिता? कोणो टायट ना काय किते रे? 
नायजेरियन दिसले म्हण विचारता.” - दत्ता. 
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"म्हाका दिसता हाचे भितर षडरिपु भरला.'' - सावळो. 

"मागीर हांव कितें करु रे? तुर्मी म्हजे भितरले अवगुणूच सांगतात 
उतारो सांगांत मरे.'' हांवे आनीक एक पेग घेतलो. 

| ''वायट पळोंव नाका, वायट उलोवं नाका, वायट आयकूं नाका.'' - 
सावळो. 

“तूं ताका माकड जा म्हणटा?'' - दत्ता. 

“आनी कितें तर? तो आतां अध्यात्मा कडेन वळटा म्हणटकच माकड 
जावचोच पडलोना.'' - सावळो. 

''अध्यात्मा कडेन वळप म्हणचे माकड जावप तर?''- हांव. 

"आनी किते तर तुजे बाबतीत ती माकडचेश्टाच. जे खरे जीण जगतात 
तांकां अध्यात्मा कडेन वेगळे वळचें पडना. ताचे बाबतीत है सगलें आपर्शीच 
घडटा. बाकीबाब किते म्हणटा तें पळे 'जीवन त्याना कळले हो मी पण ज्याचे 
पक्क फळापरी सहजपणाने गळले हो' - दत्ता. 

“हांचे सगले आपशींच जाता नही रे?' - हांव. 

“तांचे तुजे सारके वळूया बी अशे कांयच नासता रे. ते जीण सरळ 
जगतात, तांकां खंयच वळचें पडना. ते कितें उलयतात तें तांच्या ह्याच 
अणभवांतल्यान.'' - सावळी. 

"ढेकर जेवण दिसे साचे नाहीं तरी काच कुन्था कुन्थी, हे ही बोल ते ही 
बोल कोरडे फोल रुची विणं अशें तुकाराम महाराजानी म्हणून दवरलां.'' - 
दत्ता 

“तुमी म्हाका घुस्पायतात मरे, मागीर हांव कितें करुं? अध्यात्म 

सोडू?... आगो आनीक एक पेग हाड." हैं हांवें वितोरीक म्हळें. 
“आरे अध्यात्म धरपाची आनी सोडपाची वस्त रे?''- सावळो. 
“मागीर करु कितें?'' 
“'पावलाक पावलाक ताका याद कर ।५९ व्हीथ कॅपिटल ।+1.''- दत्ता. 
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'आनी कांय करपाची गरज ना?" 

“ना. आनी हैं करपाक पन्नाशी साठी बी लागना. केन्नाय करु येता, 
खंयूय करु येता, हांगा लेगीत ...'' 

“'जाहिद शराब पिने दे मस्जिद में बैठकर 

या वो जगह बता दै जहाँ पर खुदा न हो.” - दत्ता. 

''कळ्ळे | चियर्स !!'' 
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आमची विनोद ब्रुद्धी- 
एक अभ्यास 


गोंयकार विनोद बुद्धी जल्माक येतनाच घेवन येता अशैं म्हजे 
मत. सावळो म्हज्या मता कडेन सहभागी आशिल्ल्यान म्हज्या ह्या मताक 
मात्शें वजन येता. गोयकार जेन्ना विनोद करता तातूंत 5810851) भरिल्ली 
आसता. ते सरदारजींच्या विनोदा सारखे उथळ नासतात. 

'सरदारजी कितने बजे?' अशें म्हणटकच सगळे पिशे कशे हांसतात. 

'सरदारजी बारा बजे.' अशें म्हणटकच लोळून हांसपीय हांवें पळेल्यात. 
आर्मी असले पचके विनोद करिनात. 

"दत्ता कितले वाजले ?'' विठ्ठल बाबल्याल्या हॉटेलाच्या गल्ल्या 
वयल्यान विचारता. 

"कालचे इतले.'' दत्ता म्हणटा. हो गोंयचे मातयेंतलो विनोद. हातूंत 
बिरबलाची विद्वत्ता आनी हजरजबाबीपणां दिसून येता. आतां सरदारजींक, 
पारश्यांक आपल्याचेर विनोद करपाची सवंय. ते आपल्याचेरुच विनोद 
करतात आनी ताचो आनद घेतात. आमी ताका स्पोरटींग स्पिरीट म्हणटात. 
आमका तें 'तसले' स्पोर्टीग स्पिरीट बी ना, आमी दुसऱयांचेर विनोद करतात 
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आनी तो आनंद सगळे घेतात. ज्याचेर आर्मी विनोद करतात ताणें तो स्पीर्टीगली 

घेवंचो अशी आमी अपेक्षा करतात. कशें तें पळेया, हांव सद्दां बाबल्याल्या 

होटेलार च्या घेवपाक वतां. सावळ्यान एक दीस दत्ताक च्या घेवपाक आफयलो. 
दता च्या घेतलो रे?" 

''सोर्त फुटल्या काय कितें २?” दत्तान विचारलें. ह्या विनोदाक 
होटेलांतले सगळे खोऽ खोऽ करुन हांयले. तातूंत सावळोय आशिल्लो. विनोदांत 
टायमिंग म्हत्वाचो. जो मनीस सदां दुसऱ्याच्या खुस्तार खाता वा च्या मारता 
तो आज च्याक आफयता हो पोयंट. तो दत्तान कसो विनोदी ढंगान मांडला तें 
तुमी पळेयात आनी हातूंत कितलो ५87८85 भरला ताचोय अंदाज घेयात. 

केन्ना केन्ना आमचो विनोद ०९।० th€ ९ ०९ आसता. आतां 
तो आमकां दुखोवपा खातीर केल्ली आसता अशे नही, आमची स्टायलूच ती. 
वयल्यान ताका लागून आमी सुधारतात अशें हांव म्हणन. देखीक, आमची 
तिगांय शिकपाक तितलीं बरी ना है सगले जगाक खबर आसा. आता ह्या 
भुरग्यांचो रिजल्ट केन्ना आसता तें म्हाका खबर नासता. त्यो तारखो आमचो 
शेजारी पोरोब कॅलेंडराचेर मार्क करुन दवरता. ज्या दिसा रिजल्ट आसता 
त्या दिसा पोरोब भायर रावता, 

“दांडी यात्रा रे?'' तो आमगेल्याक विचारता (हो प्रस्न नंबर एक, 
दोन, तीन कोणांकूय जावं येता, व्हडलें आसल्यार दांडी यात्रा गो अशें जाता 
इतलेच तुमी मतीत दवरात.) हांव भायर आसल्यार मागीर ह्या विनोदाक हांसतां. 
आता हो विनोद बारीक विचार केल्यार उच्च दर्ज्याचो. हातूंत pun intended 
आसा 'दांडी' ह्या शब्दांत. गोंयकाराच्या जाग्यार आनीक कोणूय आशिल्लो 
जाल्यार 'विकेट पडली रे?' असो हलक्या दर्ज्याचो विनोद करतलो आशिल्लो. 
हांगां 'यात्रा' हो शब्द वापरला, यात्रा परत परत करची आसता. म्हणजे 'तुजी 
दांडी वचून तुका परत परत तेच परिक्षेक वा वर्गात बसचे पडलें रे?' हैं ताणें 
आपले विनोदी बुद्धीन कशें विचारले तें पळेया. ही किमया फकत गोयकारुच 
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करुक शकता. दांडी यात्रेक ऐतिहासिक म्हत्व आशिल्ल्यान आयकुप्याक 
वायट दिसना. आपूण फेल जावन सुद्दा आपलो संबंद खंयच्या तरी ऐतिहासिक 
घटणे कडेन जोडला हाचो ताका मागीर आनंद जाता. 

आमगेर जेन्ना सोयरो येता तेन्ना आमी पयलो ताका च्या दितात. सोयरो 
च्याचो घोंट मारता आनी म्हणटा 'म्हाका डायबेटिस ना आं!' मागीर आमी 
सगर्ळी पोटभर हांसून घेतात आनी च्याचे कॉपांत दोन कुलेरां साखर घालतात. 
कितलो गोड विनोद हो! ताच्या जाग्यार आनीक कोणूय आशिल्लो जाल्यार 
'च्यांत साखर घालूंक ना' अशे रुक्षपणान सांगतलो आशिल्लो. पूण आमचो 
सोयरो गोयकार, ताणें आपल्या विनोदान दोन शेवर्णी मारली. एक च्यांत 
साखर ना है सगळ्यांक सांगले आनी आपल्याक डायबेटीस नाशिल्ल्यान 
दनपारच्या जेवणाक कांय पथ्य ना है इनडायरेक्टली घरच्यांक सांगले. आमी 
गभीर गजाली लेगीत आमचे विनोदी बुद्धीन कश्यो मांडटात तें पळेया. ताका 
लागून वातावरण पसून मातर्शे लायट जाता. म्हाका खूब तेंपान म्हजो एक 
आमीग मेळळो, ताचे कडेन हावें म्हज्या आनीक एका आमिगाची खबर घेतली, 

“आरे रमेश मेळटा रे तुका?" 

"रमेश केन्ना किल्ललो.'' हाव तेय परिस्थितीत हांसलों. आतां ही कितली 
वायट खबर पूण विनोदाक लागून ती कानांक तितली वायट लागली ना. ताणें 
रमेश मेलो, भायर पडलो, खंवसलो असले शब्द वापरलेनात. ताणें तो किल्ललो 
म्हळळें. किल्लप रोखडें जायना ताका वेळ लागता म्हणजे रमेश गेल्यार खूब 
तेप जालो. किल्लप हातूंत जीवन आसा म्हणजे तो मरुन ताणें दुसरो जल्म 
सुद्दा घेतला आसतलो असो ताचो अर्थ. विनोदात सुद्दा कितले सुंदर विचार! 

आमचे आईक विनोदी बुद्ध भरपूर. ती म्हजेर भरपूर विनोद करता. 
आमगेर सोयरे आयले म्हणटकच तिच्या विनोदांक वोतो येता. देखीक, हांव 
बाजारात वचपाक भायर सरतां तेज्ञा तिचे कडल्यान सामानाची यादी घेतां. 

“आई आनीक कितें जाय गे?" 
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“बरडागेर वचून तुजे खातीर रात भर अक्कल हाड.'' हाचेर म्हाकाय 
हांसूंक येता, आमगेर आयिल्ले सोयरेय हांयून घेतात. म्हाका अक्कल कमी तें 
कशे तिणें सांगले पळेया. बारीक विचार केल्यार तुमकां आनीक एक गजाल 
कळटली, बर॒डागेर अक्कल मेळटा हाचो अर्थ ताच्या पसय्यार 11 तें plane 
मेरेन मेळटा. 

हांव एक दीस म्हजे केंस डाय करुन आयलों. म्हाका पळेल्या बरोबर 
सावळ्यान प्रस्न केलो, 'हॉट मिक्स करुन आयला काय कितें रे?' म्हाका 
वायट दिसलें ना. उलट ताचे तकलेचें कवतूक दिसले. 'काळे केस करप' 
हाका हॉट मिक्स शब्द कितलो सूट जाता तें पळेया. असो विनोद फकत फीन 
तकलेची गौयकारुच करुक शकता. 

गोयकार सहसा आपल्याचेर विनोद करनात अशी हावें म्हळां खरें पूण 
अशी केस हावे एकदां पळेल्या. दत्ताली धूव, ती तिरशी आशिल्ल्यान तिचें 
खंयच जमऽ नाशिल्ले. शेवटाक तिचें मुंबय, तिचे परस पंद्रा वर्सानी व्हड 
आशिल्ल्या चल्या कडेन लग्न जालें. आषाढ पावळेक जेन्ना ती गौयां कुळारा 
आयली तेन्ना वाड्यावयल्यो धवळुको तिका मेळपाक आयल्यो. 

“भावोजी कसो गो?" 

“मैं क्या करु राम मुझे बुडा मिल गया.'' तिणें कपलार हात मारुन 
म्हणले. तशी सगळी हांसलीं. आतां हे जापेंत करुण रस काठोकाठ भरला पूण 
तिणें तातूंत हास्य रस भरशिल्ल्यान ताचो एफेद कळळो ना आनी गंभीर जाप 
विनोदी जाली. 

आमी आकारा वयल्यानूय विनोद करपाक आयकनात. मागीर तो 
विनोद कोणाचोय जांव. आमगेर अचकीत एक दीस सोयरो आयलो (हो ढुसरो 
सोयरो). जेवणाक नुसतें कांय नाशिल्लें. विस्वणाच्या ल्हान कळाव्याचे दोन 
तळिल्ले कुडके आईन ताच्या पानार वाडले. 

"केर्दी पोस्तां गे!'' 
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"हय जाणां, तीं पचपाक जड म्हणून तुका दोनूच वाडल्यां.'' आईन 
म्हणलें. आमचे पंगतीक मुंबयकार बशिल्लो. ताका तो विनोद कळ्ळोना. 

''जेवण ते, त्याला कोणी नावं ठेवतात का?''अर्शे कितें तरी पचकलो. 
सोयऱ्यान ल्हान दोन कुडक्यांक पोस्तां म्हणलीं आनी आईन तीं पचपाक जड 
वतलीं अशें म्हणिल्ल्यान हास्य रस तयार जालो. 

आमगेर सोयरे येवपी सगळेच विनोदी बुद्धीचे. एकदां असोच एक सोयरो 
आमगेर रावपाक आयिल्लो. ताणें कपडे हाड़ूक नाशिल्ले म्हणटकच हांवें ताका 
न्हेसपाक म्हजो लेंगो दिलो. तो फाटल्यान पिंजिल्लो, हांवे तें पळेले ना. 

“आरे तुमच्या घराक ए.सी. ना म्हणून कपड्यांक घाल्या?'' ताणें 
विचारले. 

आता हांगा तो विनोदी बुद्धीचो नाशिल्ली जाल्यार ''आरे हो लेंगो पिंजला 
मरे." अशे म्हणटलो आसलो आनी घडये हे म्हज्या मनाक लागतले आसले. 

मोठेपण वा बारीक आसप हे तर्शे शारिरीक व्यंग न्हय तरी आसतना 
तुमकां कोणेय रगडो वा सवळ्यां बडी म्हणत जाल्यार वायट दिसता वा राग 
येता. पूण हेच सांगतना विनोद जर वापरलो जाल्यार तुमकां ताचें व्हडलेशे 
कांय दिसना. म्हज्या लग्नाक एक सोयरो सव्यार जेन्ना आमकां परबीं दिवपाक 
आयलो तेज्ना ताणे म्हळ्ळे 'जिसकी बिवी मोठी उसका भी बडा काम है. आगो 
हाका व्हंकल पावणे वेळार हांडीर मारुन व्हर.' हैं आयकून स्टेजी सकयल 
बशिल्ले सगले हांसले. मागीर हो सोयरो फकत हात दिवन लग्नाचो लाडू घेवन 
गेलो. विनोदाचे कितले फायदे तें पळेयात. 

आमचे सगलेच विनोद वयल्या दर्ज्याचे आशिल्ल्यान ते आमकां 
सगल्यांक कळटाच अशें ना. ते प्रत्येकाचे बुद्धीचे तांकिचेर निंबून आसा. केन्ना 
केन्ना ते समजले ना जाल्यार विसकटावन सांगचे पडटात. एकदां पोरोबाल्या 
पोर्सांतलो घड कोणे तरी मारली. पोरोबाक वाड्यावयल्या दत्ताचेर ढुबाव. ताणें 
दत्ताक विचारले लेगीत. दत्तान हट्टे फुडे काडून म्हणलें, ''हांव म्हाळशेच्या देवळांत 
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घांटी पोंदां उबी रावन सांगतां हांवें घड सोड केळें पासून पळोवंक ना." 

सांजेचो सावळ्याक अख्खो घड दत्ताले पडवेर कोयते सकट सांपडलो. 
दत्ताक विचारल्यार ''येदोळ हांवें विनोद केल्लो तुमकां तो कळळो ना जाल्यार 
हांव कितें करूं?" दत्तान घडाचे केळे सोलून तोंडांत उडयत म्हणले. आर्मी 
म्हाळशे कडेन आमकांय बी दत्ता भशेन विनोदी बुद्ध दी अशै मागलें आनीक 
आमच्या हातांत कांय नाशिल्ले. 

आमी ल्हानपणांत देवळा कडेन चवखेर वसंत पुजा, आवळा भोजन 
आसतकच जेवपाक वताले. जेवणाक व्हडल्यो पंगती आसताल्यो. रांदपी 
आचारीमाम एकटो ह्यो पंगती वाडटालो. वोणोव घेतिल्ल्यान ताच्या भैंडांत 
येतालें. शेवटाक जेन्ना तो जेवपाक बसतालो तेन्ना तो वाडप्याक 'पयलीं म्हाका 
¡०५९% वाड' अशें म्हणटालो. आतां हो विनोद पळेयात, आपल्या भैंडांत 
आयला, कसंकस भरला अशें पिर॑गुच्या एवजी 100७) वाड ह्या दोन शब्दांनीच 
ताणें आपल्याक किते भोगलां ते सगल्यांक सांगले. 'मुन्नी झंडू बाम हुई तेरे 
लिए' असलीं पदां आतां आयल्यां, आमचो आचारी माम काळाच्या कितलो 
फुडे आशिल्लो हे आमकां आतां कळटा. 

पयर आमगेली रांदचेकुडीत 'मन डोले मेरा तन डीले' गायताली. आई 
जपाक बशिल्ली. तिणें जप थांबोवन म्हाका म्हणलें “आमचो रेडवो मोडला 
काय कितें २०" 

हावें म्हणले “ना. कित्याक?"' 

“लताच्या आवाजाक किते जालां तर ? हें आयकून ही भितर पदेवपाची 
बंद जाली. आमी आमच्या विनोदान दुसऱ्यांची तोंडा कशीं बंद करतात हाची 
ही बरी देख. 

आमचो विनोद अडेची न्हय. हेवटेन मात्शैं लोकांक पोट सुटल्यार पुरो, 
'किते रे, पयशें जाल्यात काय कितें ?' अर्शी उतरां गोयकाराच्या तोंडांतल्यान 
तेवटेन सुट्टा. आमी पु.ल. क 'कोट्याधिश' म्हणटात. गोंयांत पावला पावलाक 
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पु.ल. सापडटात. हांवें सावळ्याक म्हळें, "कितें रे, मोबाईल घेतलो?" “किते 
करतलों ? बायल निगरगट्ट मेळळी म्हणून मोबायल घेतलो.''अशी उच्च कोटीची 
कोटी गौयकारानूच करपाची. बँकेची पिग्मी कलेक्ट करपी शशिकाताक 
'पळोवन 'आरे आमचो कलेक्टर आयलो रे.' असो उलो मारपी आमीच. 
आपले चलयेच्या बांयटेराक अमेरिकेक वचपी काकीबायन नाश्तो 
दिवपी हवाई सुंदरेक, "Today is my panchami, you prepared 
this after bath and purification?" (आज म्हजी पंचम, तुमी है 
न्हावन आनी सवळ्यानी केलां मूं?' तुमचे खातीर अणकार) अशें विचारलें. 
हवाई सुंदरेक हो विनोद कळळो ना आनी तिणें आपले ओले कैस दाखोवन 
आपूण माथ्यार न्हाल्यां म्हण सांगले. आतां तार्णी आपली जायरात Fly with 
us on panchamis अशी केल्या म्हण सावळो सांगतालो. 
घर की मुर्गी दाल बराबर अशें म्हणटात. आमी पि.जी.वोडहाव्जाचे 
circumstantial विनोद माथ्यार घेवन नाचतात. आमचे विनोदी बुद्धीची 
आमकां कदर ना हेंच खरें. मराठी विनोदी लेखक चि.वि. जोशी हांणी एके 
कडेन शाब्दीक विनोद प्रसंगनिष्ट विनोदा बद्दल बरयलां. असले विनोद मराठीत 
सोदचे पडटले, हांगां ते पावला पावलाक जातात. देखीक हरीलो पूत अनंत 
पियेवन सदचे भशेन घरा येता. मागीर तोंडाक तोंड लागता आनी हरी पुताचेर 
दोन फुलयता. 'दादो तुंवे म्हजेर दोन फुलयलीं हावें तुजेर एक तरी फुलयलां?' 
पूत हरीक विचारता. आतां ह्या पुताच्या प्रस्नातूच कितलो विनोद भरला तें 
पळेया. आनीक एक प्रसंग पळेया. दत्तालो आठवेक शिकपी सुर्या सांतानाल्या 
बारात हुर्राक पियेतना निकम गुरुजीन पळेलो. ताणें वेळ केलो ना. सोमतो 
दत्तागेर वचून खबर दिली. “आज त्याने खाऊ साठी म्हाझ्या कडून पैसे घेतले 
नाही, त्याने कुणा कडून पैसे घेतले असेल बरे?' दत्तान परते निकम गुरुजींक 
विचारले. ह्या विनोदान निकम गुरुजींची दातखिळी बसली अशें निकम बाईन 
मागीर दत्ताक सांगले. 'सत्य ऐकल्यावर अशीच दातखिळी बसते' अशें दत्तान 
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तिका सांगलें. मागीर निकम दांपत्य दोन दीस दिसलें ना, तें गांवाक गेलां 
अशें सावळ्याक मागीर कळलें. 

पोरु आमगेर सत्यनारायण पुजा केल्ली. पुजा जातकच बाबुली भटान 
शेवटाक 'हे देवा, वेळे अभावी पुजेक हांवें पुरयत ह्या नात्यान दोन तीन कडे 
शोर्टकट मारल्या. ताचो दोश यजमानाच्या मार्थी न मारता तांकां ह्या पुजेचें 
फळ दिवचें आनी ते दोष न मानता तुज्या पांयां सकल दवरचे आनी पुजा 
मानून घेवची' अशें सांगणें केलें. है सांगणें आयकतकच म्हाका (5000 
humor makes all things tolerable’ अशें कोणें तरी म्हणिल्ल्याची 
याद जाली आनी म्हाका तें पटले. हावे बाबुली भटाक पंचवीस रुपया दक्षिणा 
चड दिली. 

अशे आमी गोयकार आनी आमची मार्मिक विनोदी बुद्धी. ते बाबर्तीत 
आमचो हात धरपी कोणूच ना. मराठी दिसाळ्यांत हांवें एक विनोद वाचिल्लो, 

माणूस : काय भैया आज दुध पातळ कसं? 

भैया: आज पाऊस पुष्कळ पडला त्या मुळे झालं असावं. 

हावे हो विनोद वाचतकच ताचो प्रयोग आमच्या ढुदकाराचेर केलो. 

हांव: आरे आज दूद़ पातळ शें? 

दुदकार: हांव दूढ काडटना हैं मात म्हशीक विचारपाक विसरलो आं 
फाल्यां विचारता. 

आमी गोंयकार ते........ आमचो विनोद आमचेच भशेन......वेगळोच! 
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एकला चोलो रें 


'ज्योदी तोर डाक शुने क्यो ना आशे तोबे एकला चोली रे' 

हैं गुरुदेव रविन्द्रनाथ टागोर हांणी बरयल्ले फामाद पद (हांव रविन्द्रनाथ 
टागोर हांच्या नांवा आदी गुरुदेव आनी मोहनदास करमचंद गांधी हांच्या नावां 
आदी महात्मा लायता.) कित्याक कोण जाणा जेन्ना जेन्ना हांव है पद आयकता 
तेन्ना तेज्ञा गुरुदेवान है पद म्हजेच खातीर बरयलां अशे म्हाका दिसता. है पद 
खंय महात्मा गांधीक खूब भावलें तशेच ते म्हाकाय खूब भावले. आतां तुमकां 
हांव म्हजी तुलना महात्मा गांधी कडेन करतां बी अशे दिसत. कांय हरकत ना 
कारण आमच्या मदी कांय गजाली कॉमन आसात, ना न्हय. तांकां 
पिटर्समारिट्जबर्ग स्टेशनाचेर गाडयेतल्यान धुकलून भायर उडयल्ले, म्हाकाय 
मडगांव-मुंबय व्हाया मिरज हे ट्रेनींतल्यान, आरक्षण ना ह्या साढ्या कारणाक 
लागून धुकलून भायर उडयल्ली. आतां महात्मा गांधीक वर्णभेदाक लागून भायर 
उडयल्लो म्हणटकच तांकां आयतोच चांस पडलो. म्हाका आमच्याच मनशांनी 
भायर उडयल्ल्यान हांवै धाडवल्ल्या कमराक जिरें वांटून लावंचे शिवाय दुसरें 
कांयच केलें ना. आमचो देस स्वतंत्र जाल्ली, गौय मुक्त जाल्ले म्हणटकच मडगांव- 
मुंबय व्हाया मिरज प्रसंगाक व्हडली प्रसिद्धी मेळळी ना. एक एकल्याचें नशीब! 
महात्मा गांधीन ट्रेनीच्या प्रसंगाचो लाव घेवन तरेतरेची आंदोलनां सुरु केलीं 
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आनी तो महात्मा जालो. थोड्यांचो तो बापुजी जालो. ताचो फोटो नोटीर पावलो. 
म्हजो फोटो 'आपण भरल्या संवसारातून गेल्यास बारा दिवस पूर्ण होत आहेत' 
ही बातमी दिसाळ्यार येतली तैन्ना उपेगाक येतलो. आसू. 

तर, आर्मी एकला चोली रे बद्दल उलयताले. है पढ़ गुरुदेवानी बरयलां. 
आयचे पिळगेचें वाचन साप्प ना अशे म्हज्या कानार पडलां. हाका लागून 
म्हाका आतां तांकां गुरुदेव रविन्द्रनाथ टागोर कोण तें सांगचें पडटलें. आतां 
हांवें जर 'गितांजली' जाणें बरयल्या तो गुरुदेव रविन्द्रनाथ टागोर अशें सागलें 
जाल्यार तांकां कळचें ना. गितांजली म्हणजे किते असो प्रस्न तांचे कडल्यान 
परतो म्हाका येवं येता आनी म्हाकाय बी ताची जाप सारकी दिवंक येतली ही 
खात्री ना. हाका लागून म्हाका दिवंक जमता आनी तांकां समजतली अशी 
गुरुदेवांची वळख हांव करुन दितां. आयनॉक्सांत सिनेमा सुरु जावंच्या आदी 
'जन गण मन' लागता आनी तिरंग्याक फावो तो मान दिवपाक उदबें रावचें 
अशी विनवणी करपी दोन वळी पड्ड्यार झळकतात. मागीर आर्मी एका हातान 
कोला, दुसर्‍या हातान पॉपकॉर्नान भरिल्ली बाल्दी आनी आमची देह हांचो तोल 
सांबाळीत उबी रावतात. मागीर पड्ड्यार तिरंगो झळकता आनी जन गण मन 
सुरु जाता. है जन गण मन जाणें बरयलां तो गुरुदेव रविन्द्रनाथ टागोर. थोडे 
म्हणटात हें पद ताणी इंगलंडचो राजा पंचम जॉर्ज हाका येवकार दिवपाक 
बरयल्ले. खरें फट देव जाणा म्हाका त्या वादांत पडपाचें ना, हांव असल्या 
वादांनी केन्नाच पड5 ना. फार्टी भर बाजारांत, सावंतान, नुस्तेमारीचेर कितल्या 
दिसांची बंदी आसची काय विचारलें. हो प्रस्न विचारल्या बराबर अख्ख्या 
बाजारान आपल्या कानांक एण्टीना लायल्यो. हांव तेन्ना सद्चेवरी एक माप 
तिसऱ्यो घेतालों... 

“इजाबेल, तिसऱ्यो बच्यो कट5 कटऽ कटऽ करुन उलयतात नही 
गो?" हांवे विशय बढलपाचो यत्न केलो. 

“त्यो तुका विचारतात नुस्तेमारीक बंदी कितल्या दिसांची आसची 
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काय म्हूण.'' इजाबेलान तिसऱ्यो म्हजे पोतयेंत ट्रन्सफर करीत म्हणले. हावे 
पोती घेवन धांव मारली (पयशे दिवंक ना म्हाका खबर आसा). सोड. 

आतां मनशान आपली वाट एकट्यानूच चलची पडटा अशे म्हजे मत. 
थोड्यांक हाची जाणीव खूब बेगीन जाता थोड्यांक तें खूब उसरां कळटा. आमी 
हांगां वाल्ह्याची देख घेवया. वाल्ह्या हो वाटमारी करतालो आनी आपले 
फामिलीक बरो पोसतालो. ताचो धंदो बरो चलतालो आनी तो धंद्यांत बरो 
सेटल जाल्लो. एक दीस ताका दुर्बुध्दी सुचली आनी भर जंगलांत ताणें लुटपाक 
नारद मुनींक आडायलो. नारद मुनी कडेन ताणें लुटपा सारके कितें पळेलें 
ताकाच खबर (हांव दुर्बुध्दी म्हणटां ती ह्या खातीर.) नारद मुनीन केन्ना कोणाचें 
बरें केल्ले तुमी आयकलां? ताणें वाल्ह्याक सांगले तू घरा वच आनी बायल 
भुरग्यांक विचार की तीं तुज्या ह्या पापांत वाटेकरी जावंक तयार आसात काय 
म्हणून. वालह्या जरी दरोडेखोर जालो तरी तो सादो आसलो. ताणें नारद मुर्नीक 
थंयच उबो राव म्हणून सांगून तो घरा गेलो आनी नारद मुनीन घाल्लो प्रस्न 
घरच्यांक घालो. घरच्यांनी फट्ट करुन सांगले, 'ना रे बाबा तुज्या पापांचो तूंच 
धनी आर्मी तातूंत ना.' हे आयकून वाल्ह्याक चिर्र जालें. ताणें नारद मुनींक 
वचून जे किते सांगले ताची डिटेल म्हजे कडेन ना. पूण ताका ह्या जगांत 
आपूण एकलोच हाची जाणीव जाली आनी ताणें फुडें 'एकला चोलो रे'आपणायलें. 
ताणें रोखडीच आपली कुराड (मनशांक मारपा खातीर वापरतालो ती) 
कोनश्याक मारली, लेखणी हातांत घेतली आनी सोमतें रामायण बरोवन काडलें 
आनी हाका लागून आमकां रामानंद सागराची रामायण मालीका पळोवपाक 
मेळळी.. फुडे तो वाल्ह्याचो वाल्मिकी जाली. ग.दी.मा. रामायणकार जालो. 
कितल्या जाणांचें भाग्य फळफळळे तें तुमी पळेया. एकदां मटक्याची बीट 
घेवन येतना हांवेय वाल्ह्या जावपाचें थारायलें. म्हाका वाटेर नारद मुनी मेळळो 
ना ती गजाल वेगळी. 

“हांव मटको घेतां, बीट घेवन घरा येतां, ह्या पापांत तूं वांटेकरी जावपाक 
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तयार आसरा?" वाल्ह्यान घरकान्नीक विचारले. 

"हें विचारप जालें? हांव तुमचे बराबर सप्तपदी ओगीच चल्लां? हांव 
तुमच्या बऱ्या वायटांत बरोबरची भागीदार. दिवाळे कडेन चपलांहार करुया 
न्ही?'' घरकान्नीन मेजा वयल्यो नोटी मेजीत विचारलें. हांव धन्य5 जालों. 
हावे हे जापेची अपेक्षा धरु नाशिल्ली. हांवे येतना चारशें पानी कादेर्न आनी दोन 
पेनां हाडिल्ली. हांवूय वाल्मिकी जावन रामयणाचे तोडिचे कितें तरी बरयतलों 
अशें थारायल्ले. वाल्ह्याचो वाल्मिकी जालो ना. म्हजी मांयभास आनी तुमी 
व्हडल्या ग्रंथाक मुकलीं. आसू. वाल्ह्याच्या प्रसंगा वयल्यान जिणेंत आपूण 
एकलोच आसतां आनी जिणेची वाट आपणे एकल्यानूच चलची पडटा हैं तुमकां 
कळळे आसतलें. 'एकला चोलो रे' ११०५'त प्रसिद्ध जालें आनी बरोब्बर शंबर 
वर्सानी हावे 'वांगड' ही कविता बरयल्ली. तिच्यो सुर्वेच्यो वळी अश्यो आशिल्ल्यो, 

आयला एकलो वतलो एकलो 

एकलोच जगपाक शीक 

आमी तुका वांगड दिवंचो 

म्हूण कित्याक मागता भीक 

म्हजे हे कवितेक, 'एकला चोलो रे'क मेळ्ळी तशी प्रसिद्धी मेळ्ळी ना. 
आईन ती वाचून, 'आयलो एकलो वतलो एकलो हैं तूंवें सांगपाक जाय? तूं 
म्हजे बराबर येता?' असो शेरो मारलो आनी वयल्यान, नुस्ते उजरावपाक हो 
पेपर घेतल्यार जाता? असो प्रस्न विचारलो. आनी म्हजी जाप मेळच्या आदींच 
म्हजी कविता आदोळे पोंदा पावली. 

गुरुदेवानी है पद ११०४'त बरयलां पूण म्हज्या पुर्वजांनी 'एकला चोली 
रे है धोरण खूबं पयलीं आपणायल्लैं है म्हाका हांगां अभिमानान नमूद करचेशें 
दिसता. जैन्ना पोर्तुभेजांनी बाटाबाटी करपाक सुरवात केली तेज्ञा तुमच्या देवांनी 
आनी तुमच्या जाण्टेल्यांनी अतरुज म्हालांत सौंदेकाराचो आश्रय घेवपाक धांव 
मारली. पूण आमचे जाण्टेले कापास्दादीचे, ताणीं ही वाट आपणायली ना. 
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तार्णी 'एकला चोलो रे' अशें म्हणीत रायबंदरसून फोंडव्यां गेले आनी तारीर..., 

'तुमकां बाटोवंक जाय जाल्यार आमकां बाटया', अर्शे पोर्तुगेजांक 
आव्हान दिलें. (हैं ताणी संस्कृतांत सांगले कारण आमचें शास्त्र्यांचे घराणे.) 

'तुमकां बाटोवन आमच्या पदरांत कितें पडपाचे आसा?- पोर्तुगेज. 
(हैं ताणी पोर्तुगिजींत म्हणले. तांची मांयभास पोर्तुगीज, हांगां कांय गोंधळ 
ना). 

हो संवाद रायबंदरा बंदरार जालो अशे आमच्या वाड्यावयले सांगतात. 
ते सुवातीर एक स्मारक बी जावंचे अशै म्हाका दिसतालें. हांवे एक अर्ज लेगीत 
केल्लो पूण आमचे सरकार हे बाबतींत सामके उदासीन. 

गुरुदेव, ह्या पदांत एके कडेन म्हणटात, 'जर सगल्यांनी आपलीं तोंडा 
बंद केलीं जाल्यार लेगीत तूं तोंड उगड आनी मुक्त कंठान आपल्या मनांतली 
गजाल सगळ्यांक सांग.' आमच्या देसांत, २५ जून १९७५ ते २१ मार्च ११७७ 
ह्या काळात, इंदिरेन (प. जवाहरलाल नेहरु हांची कन्या) आणीबाणी लायली. 
ह्या काळांत, गौयां कितल्या जाणांनी आपलीं तोंडां उगडलीं म्हाका खबर ना, 
हांव आमच्या पुरते उलयतां. तेन्ना म्हजो बापूय वास्को शिपयार्डात कामांक 
आसलो (आतां जें पेन्शन आईक मेळटा तिका तें पुरो जाता.) आणीबाणी 
लागतकच बाबड्याक टायमार कामाक वचचे पडटाले. ताका ताची संवय 
नाशिल्ल्यान ताणें तेन्ना जे हाल काडल्या ते जयप्रकाश नारायणान लेगीत 
जेलींत काडू नासले अशें सावळो म्हणटा. पयलीं तो तामूचें दूद काडून तें 
बाबल्याच्या हॉटेलार घालून, नाश्तो करुन वास्को प्रयाण करतालो. दनपारच्या 
सुमाराक शिपयार्डाच्या वर्कशॉपांत पावतालो. चलतालें. आणीबार्णीत हैं सगळे 
बंद जालें तेन्ना आमचे आईन ह्या आणीबाणीच्या आड आवाज काडली. तुमकां 
कितल्या जाणांक हाची जाणीव आसा? 

'ह्या इदिरेन लायिल्ले आणीबाणी आड उत्तरेंत दोन तीन बोडकांनी आवाज 
उठयलो तितलोच. हांगां सगळे मूग गिळून ओग्गी बसल्यात. आणीबाणीक 
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लागून म्हाका हांगां चारांक उठून डबो भरचो पडटा. ह्या प्रेसांवांच्या आशिल्ल्या 
मनशाक णवांच्या ठोक्याक ऑफिसांत पावचें पडटा. कोणाक पडलां? सगळे 
जाण इंदिरिक भियेवन दीस काडटात. काकणां घालात सगळे जाण!' 

एके बायलमनशेन दुसरे बायलमनशे आड काडिल्लो हो आवाज कोणाकूच 
खबर ना, ताची खंय नोंदूय जाली ना. आमकां व्हडपण नाका. पूण जेञ्ञा 
सगळ्यांचे आवाज बंद जाल्ले तेन्ना म्हजे आईचो आवाज बुलंद आशिल्लो हाचो 
म्हाका अभिमान. गुरुदेवांनी सांगिल्ले प्रमाण तिणें आपल्या मनांतली गजाल 
मुक्तकंठान सगळ्यांक सांगिल्ली. 

गुरुदेव ह्या पदांत फुडे म्हणटात, तुज्या वांगडा कोण नासलो जाल्यार 
लेगीत काळखे राती तुर्जी पावलां रक्तबंबाळ जालीं तरी, तूं तुजी वाट चलत 
राव. दिवो नासलो, तुका सगळी दारां बंद जालीं जाल्यार तूं तुजे भितरली 
ज्योत पेटय आनी एकलो पेटत राव. गुरुदेव हांगां आमचे सरके काजुल्याचें 
वर्णन करता. जाका लग्न जाल्ली बायल आसा आनी घरांत आवय आसा 
ताका गुरुदेव किते सांगता तें बेस बरें कळटलें. हातूंतलो एक पसून लिक 
मिसीग आसत जाल्यार ते किते म्हणटात तें सारके कळचे ना. जेन्ना बायल 
घोवाक, आवयच्या ताटा खालचें माजर आनी आवय पुताक, नदी बैल म्हणटा 
तेन्ना आमकां गुरुदेवान बर॒यल्ल्या ह्या पदाची याद जाली म्हूण कोणांक अजाप 
दिसचे न्ही. म्हाका तर हाचो अणभव लग्नाच्या पयल्याच दिसा आयलो. त्या 
दिसा, रातचें, हिणें वरणान आनी हांवें सारान दोन उणयो पोटांत धुकल्ल्यो. 
आनी, येता न्ही, अशे म्हणून ही न्हिदपाक गेली. हांवूय, हय तर, म्हणून पानां 
वयलो उठलं... 

'हिर्ती ताटां कोणाक दवरल्यां?'- आई. (शेवते फकत सकाळच्या 
आदेसाकूच येता). 

हांव दोगांयर्ची तांटां धुवन बेडरुमाचे दिकेन वतां थंय आसां,'चल्लो नंदी 
बैल' आईची उतरां कानार पडलीं. बेडरुमांत भितर सरुन हांवें दाराक आडामो 
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घालो (आमच्या बेडरुमाच्या दाराक आडामो आसा) 'आयलें आवयच्या ताटा 
खालचें माजर'. हिचीं उतरां काळोख चिरत म्हज्या कानार आदळळीं. मिण्टां 
भितर घरांतलो कर्तो सवर्तो पुरुश पयलीं बैल आनी मागीर माजर जाल्ली. त्या 
काळखांत म्हाका गुरुदेवान सांगिल्लो कांटेरी मार्ग स्पश्ट दिसपाक लागलो 
आनी म्हज्या तोंडांतल्यान हीं उतरां आपर्शीच भायर पडलीं 

तोबे पोथेर काँटा 

ओ तुई रोक्तो माखा चोरोनतोले 

एकला डोलो रे.. 

गेलीं एकवीस वर्सा हांव ही काट्याची वाट रक्तबंबाळ जाल्ल्या पायानी 
चलत आसां आनी म्हजे सारकेच अगणीत दादले ही वाट अशेच चलतात 
आसतले. अश्या वेळार आमकां सगळ्यांक फुडें सगळो काळोखूच दिसता. 
मागीर गुरुदेवान सांजिल्ले प्रमाण आमी आम भितरली ज्योत पेटयतात (कशी 
पेटयतात हो प्रस्न कृपया बायलांनी विचारचो न्ही) आनी आमी आमचें संवसार 
रुपी व्होडे तडीक लायतात. 

... तोबे बज़ानोले... 

आपोन बुकेर पाजोर जालिये निये 

एकला जोलो रे... 

गुरुदेव, तुका म्हजो सलाम! 
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काळ 


“मुलानो, व्याकरणात तीन मुख्य काळ आहे भुतकाळ, वर्तमान 
काळ आणी भविष्य काळ.'' पाटील गुरुजीन आमकां काळ आपले परीन 
समजायले. रोकडेंच रेखा हुबळीकर ( आता भोपाळाक आसता आनी युखान 
संवसार करता, करु दी बाबडें) उबें रावले, 

“गुरुजी, म्हातारी मेल्याचं दु:ख नाही, काळ सोकावतो, हा काळ कुठला 
गुरुजी?" 

“बाळ, हा काळ ह्या काळा पैकी नव्हे, तो तुम्हाला नंतर कळेल.” पाटील 
गुरुजीन वर्तमान काळांत पूड नाकांत घाली. 

“गुरुजी, दादले भुतकाळ आठवून रडटात व बायका भविष्य काळ 
रंगुन रमतात, असं का गुरुजी?'' आमगेलो दत्ता फाटल्या बाकावयल्यान 
(हो दत्ता फुडाराक सी.डी. देशमुख जावपाचो आशिल्लो, फुडे कितें जालें खबर 
ना). 

“दत्ता, तू म्हणतो ते खरं आहे, आयुष्य तसेच असते." गुरुजीन 
आपल्या पुडव्याच्या पोतान दीळे पुसले. 

“मास्तर तुमचे दोळे का पाणावले ?''- दत्ता. 

मास्तरान जाप दिनासतना घांट पंदरा मिण्टां बेगीन वाजयली. 


हे सगले काळ तेन्ना म्हजे तकले वयल्यान गेले. हावें त्या संबंदीन दत्ताक 
विचारले, 
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“दत्ता, काळ सगले तकले वयल्यान गेले मरे ?'' 

'' म्हज्याय गेल्ले.' 

"तूं तर काळाच्या फुडे पाविल्लो मरे, दादले रडटात बायलां रमतात, तें 
कितें?'' 

“आरे काळ समजप व्हडलें न्हय. है पद पाठ कर मुझे तुमसे प्यार था 
आज भी है और कल भी रहेगा .'' 

“पद खबर आसा काळ कळना.'' 

“तरी कळना? सामकोच भोटी मरे तूं!'' 

''म्हणुनुच तुजे पाय धरता न्हय". 

"बरें, मटक्याचो अभ्यास करुया मागीर कळटले. काल धा वर बारा 
आणे लावले होते व गेले, भूतकाळ. तुजे बारा आणे गेले बरोबर ?'' 

कहु 

“आज कित्याचेर लायतलो?'' 

“'सतराचेर.'' 

“आज सतरावर बारा आणे लावले, वर्तमान काळ.'' 

"'कळळे.'' 

“फाल्यां?'' 

“खबर ना.'' 

“बरे, फाल्यांचे फाल्यां बघणार, भविष्य काळ, कळ्ळे?'' 

“आता लायट पेटली, अशें समजाय मरे.'' 

“आरे अश्योच साद्यो देखी दिवन शिकोवपाक जाय, गुरुजी मेलो 
शिकयतलो.'' दत्ता तापलो. 

घरा येवन हांवे आईक सांगले, 

“आगे, तुका काळ खबर आसा गे? आज आमकां तीन काळ शिकयले, 
हांवे मटको लायलो, हांव मटको लायतां आनी हांव मटको लायतलीं.'' 
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म्हाका काळ बी कांय खबर ना. म्हाका फकत, हांव घश्टो काडटार्ली, 
हांव घश्टो काडटां आनी मर 5 सर हांव घश्टों काडटली हैं खबर आसा." 

''ऱोखडी शिकली मगे तूं, आनी दुसरो काळ खंयचो?'' म्हाका आतां 
काळ इन्त्रेस्टीग सो दिसपाक लागलो. 

"तुज्या बापायचेर आयला तो काळ. तो खंय आसा तो पळे, कामणे 
आज नण्णीं काडपाक आयलां.'' अशें म्हणून तिणें आदन दवरलें. म्हाका 
दुसरो काळ कळळो ना तेन्ना हांव ल्हान आसुये! 

हांव भायर सालांत आयलों जाल्यार बापूय आड्याक नदर लावन बसला. 

“किते २?" हांवें ताका जागयलो. 

“दिस 5 भर लाग 5 ला थयसर 5 ध्यान.'' ताणें म्हणले. 

“तें सोड, आज आमकां काळ शिकयले ते म्हजे तकले वयल्यान गेले. 
जाका ताका विचारतां तो आपले परीन काळाचे वर्णन करता. तूं मातसो सांग 

“काल दाळचो रोस आशिल्लो, आजुय तोच आसा, फाल्यां गरम करुन 
तोच आसतलो, भूतकाळ, वर्तमान काळ, भविश्य काळ. दनपरां पानार बस, 
कळटलें तुका.'' 

“बाजारांत वचू नाकात मागीर रांदपाचें किते? ताका दाळीच्या 
रोसावयल्यान काळ शिकयतात? काळ आयला तुमचेर.'' आई भितरल्यान 
आइली. 

“दिस 5 भर लाग 5 ला थंयसर 5 ध्यान. कामण्या आयले गो तूं 
एकदांचें?'' अशें म्हणत तो पोरसांत गेलो. 

“आई, कामण्या आयले गो तूं एकदांचें, हो खंयचो काळ गे? हांव 
परतून घुसपलों.'' हांवें आईक म्हणलें. 

“तुजो बापूय घुस्पला तितलो पुरो. तूं आनी घुस्पुं नाका.'' आईन आदन 
वाळळे. 
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हांवें वयर म्हणलां तर्शे हांव सदांच तिनूय काळांत घुस्पत उरलो. ह्याच 
खातीर इतिहास आनी म्हजें कर्शेच पटलें ना. इतिहास म्हणचे दुसरें तिसरें 
कांय नही पूण भुतकाळ अशे म्हर्जे मत. आर्मी 'तें इतिहासांत जमा जालें ' अशें 
म्हणटात तें ह्याच खातीर. हो भुतकाळ आमी कित्याक शिकप तेंच म्हाका 
समजना. शिवाजीन खंयचो गड केन्ना घेतलो हे शिकून आमकां आतां कितें 
फायदो? म्हाका हांगां आमच्या तीन गडाच्यो जल्म तारखो याद उरनात. 

“हय व्हो, आमची लग्ना तारीख याद धरात, ताका अधिक एक, अधिक 
एक, अधिक एक अशें करीत रावात म्हणचे तिगांयच्या जल्माचें वर्स मेळटलें'' 
ही आपले परीन वर्स याद दवरपाक हातभार लायता, तशी ती बरी. 

शाळेत आसतना अफझल खानाक लाल म्हालांत व्हरुन हांवें ताची 
बोटां छाटल्यांत आनी शाईस्त खानाक प्रताप गडार व्हरुन ताचो कोथळी 
भायर काडला, है सांगल्यार तुमकां खरें दिसत? हावे अशें केल्ल्यान इतिहास 
तसोच उरलो पूण पाटील गुरुजीक अँटेक आयलो. ताचे दुशण पाटील बाई 
म्हाका दिताली. हिस्टरी रिपीट्स इटसेल्फ अशें म्हणटात. हावे हिस्टरी एका 
वर्गात कमीच कमी एकदां तरी रिपीट केली. हाका लागून नवीं पुस्तकां हाडपाचो 
खर्च वाटावलो इतलेंच पूण बापायक ताचें व्हडलें जातालें. है म्हर्जे इतिहासा 
कडलें नातें जाले. 

थोडे आपलो भुतकाळ याद करुन रडटात. चड करुन दादले अशें दत्तान 
म्हणिल्ले. अशे हावें वयर बरयलां ताचेरुय हांवें बारीक अभ्यास केली. ती गजाल 
खरी 'हावें तेन्ना तशे केल्लें जाल्यार अशें जावंचे नाशिल्ले' अशीं अर्थ नाशिल्ली 
वाक्यां खूबदां आयकूंक येतात. There is no point in crying 
over spilt Mik अश्या अर्थाच्यो म्हणी मागीर जल्म घेतात. पूण हाचो 
दुसऱ्यांकूय त्रास जाव येता है दर एकल्यान मतींत दवरपाक जाय. हालींचीच 
गजाल सांगतां, पोटांत दुखता म्हूण एका सर्जना फुड्यांत गेलों. ताणें म्हाका 
तपासली. 
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'एपेंडिसायटिसशी दिसता, अँडमिट जा." 

हांव मुकाट्यांनी अँडमिट जालों. म्हजे कुशीक ड्रिल करुन तार्णे एक 
बुराक मारलो आनी बुराकांतल्यान एके वेटेन भितर पळोवपाक लागलो. 

जाणा मरे, हांवें चुकयलें.'' 

'"कितें जालें? डायग्नोसिस चुकली? बुराक फुकट?''- हांव. 

“बुराकाचें मागीर पळोवंया तो पुरोंवक येता. बुराकाचे हांव पयशै घेना.'' 


''तशै जाल्यार सांगांत फुडे." 
"तर, हांवें चुकयलें. हांवें डेटिस्ट्रीक वचपाचें. एम.एस. करपांत म्हाका 
इट्रेस्ट नाशिल्लो.'' 


“मागीर, कित्याक एम.एस. केलें तर?'' 

"बापायक लागून. बापूय म्हणपाक लागलो खोऱ्यांनी पयशे ओडटलो. 
म्हाका सर्जरीत व्हडली गती ना.'' 

हांवें आंग काडले. 

“आरे, डेंटिस्ट्रीत एक बरो दांत काडलो म्हण घात जायना. हांगा तशे 
न्हय, मातशै हांगांचे थय जायत जाल्यार तूं वयर.'' 

म्हाका ओगीच दारांत यमदूत म्हजी वाट पळेता सो दिसलो. हांवें दोळे 
किलकिलायले आनी परत पढेलें, तो वॉर्ड बॉय आशिल्लो. 

“आरे, परत म्हजो अदमास चुकली. एपेंडिसायटिस नही ती.'' 

“बुराक बंद कर तो.''- हांवें सांगले. 

“तो करतां. हांवे एम.एसाक वचपाचेंच न्हय, चुकलेच म्हजे.'' तो फुटिल्ल 
ढुदाचेर रडपाक लागलो. 

लग्न जातकच व्हंकल रडपाक लागता ताचें कारण म्हाका अजून कळूक 
ना कारण तिचे फुडाराक बरें बरें जावपाचें आसता. पूण हावें न्हवऱयाक पांच 
पर्तवणा कडेन गेल्ल्याक रडटना पळयलां. ताच्या तोंडांतल्यान,'हांव आशिल्लो 
तोच बरो आशिल्लो' असलीं उतरां हांवें आयकल्यांत. 'जांव रे सगल्यांक अशेच 
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घडटा' असो धीर दितकच मागीर न्हवरो भूतकाळांत वता आनी मागीर अशे 
जाणवता की सगल्यांचे भूतकाळ सारकेच आसतात. लग्ना पयलीं जायत्या 
बर्‍या बऱ्या चलयांक नाकार दिवन ह्या भुजगावण्या कडेन ताचें लग्न जाल्ले 
आसता. आनी तें भुजगावणें हो साक्षात्कार ताका दोन राती भितर जाल्लो 
आसता. आतां, राती मदी प्लस मायनस जांव येतात पूण हो साक्षात्कार 
सगल्यांक जाता खरो. 

Power of 10५ असल्या माथाळ्यारची पुस्तकां बरोवन हांगां 
लेखकांनी कोट्यांनी पयशे केले. असलीं पुस्तकां फकत वर्तमान काळांत 
'जगा' इतलोच संदेश दितात आनी ह्या खातीर दोनशें ते तिनशै पानां खर्ची 
घालतात. आमकां म्हणजे गोंयकारांक असल्या पुस्तकांची गरज ना. आमी 
वर्तमान काळांतूच जगतात. सकाळीं हांड्याक उजो घालता थंय आसा, आई 
म्हऱ्यांत येवन उबी रावता आनी विचारता,'आयचो दीस फुडें कसो धुकलतलो 
रे?' हाव तेन्ना हातांत ओलीं सोण्णां घेवन हांडो कसो तापतलो हे चिंतेत आसतां. 
सगल्या गोयकारांचो दीस, आज नुस्त्याक किते ह्या प्रस्नान उजवाडटा. 
हाचेवयल्यान आमी सदांच वर्तमान काळांत आसतात हैं सांगपाची गरज ना. 
गोयकार चलयांक रांदचे वाडचेल्याची पिराय सरतकच भविश्यकाळांत व्हडलो 
रस नासता. है हांव म्हज्या अणभवावयल्यान सांगतां. तीं सामकीं प्रॅक्टीकल 
आसतात. जेन्ना म्हज्या लग्नाची उलोवणी (सावळ्यान वाटाघाटी असो शब्द 
वापरिल्लो) चलताली तेन्ना हावे एके चलयेक सांगले, 

“हांव धीरुभाई अंबानी जांवक सोदतां. ताच्या सारकीच म्हजे कडेन 
एक सायकल आसा. ताचे सारकोच हांव सपनां पळेतां. जो सपनां पळेता 
तार्चीच सपनां साकार जातात अशें तो म्हणटा.” 

“तूं फुडारांत धीरुभाई अंबानी जातलो तें बरें आसा पूण म्हजे लागीं 
तितलो धीर ना. सद्याक तूं कितें करता तें सांग!" 

“सद्याक तुका सांगपा सारके म्हजे लागीं कांय ना." 
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“असले चले लग्न कित्याक करतात कोण जाणा, फकत सपनां.'' 
अशे म्हणून म्हजे फुडाराची कोकिळाबेन गेली. हांव धीरुभाई जालों ना, ती 
कोकिळाबेन जाली ना तें तुमकां कळळांच जातले. 

आमकां फुडारांत कितें वाडून दवरलां देव जाणां, अशें आमी म्हणटात 
आनी तें खरें. आमकां आमचो फुडार खबर नासता. ताका लागून जगपांत 
एक तरेचो एक्सायटमेंट आसता. हाकाच लागून आमकां जगपाची इत्सा 
आसता. 'ये भी दिन जायेंगे' म्हणत आर्मी एक एक दीस सारतात. ये भी दिन 
जायेंगे हांव म्हणत रावलों. काळीं कुपां येता तीं वतात आनी मागीर सुर्याचो 
लख्ख उजवाड येता, असली अलंकारीक भाशा पुस्तकांनीच वाचली. म्हजे 
बाबतींत हें कांय घडलेनां. हांव खूब आशावादी. चल्याचें एक वय आसता तेन्ना 
ताका सपनां पडटात. सगल्यांकूच पडटात. म्हाकाय पडटालीं. सपनांतल्यान 
जाग येतकच हांव उठून घड्याळ पळेतालों कारण सकाळी पडटात तीं सपनां 
खरी जातात अशें म्हाका सावळ्यान सांगिल्ले. तसो म्हाका एक दोनदां अणभवूय 
आयिल्लो. एकदां इकोनोमिक्सांत आनी एकदां मास कम्युनिकेशनांत हांव 
फेल जालां अर्शी म्हाका फांत्यार सपना पडिल्लीं. सपना पडिल्लीं ते दीस संकष्टी 
आनी विनायकी रिस्पेक्टिवली अशें आशिल्ले. दोनुयदां गणपतीक शरण गेलों. 
दोनुयदां गणपती सपनांत आयलो आनी 'आय हॅव नो रोल टू प्ले' अशें सांगलें. 
तर्शेच घडलें, सोड. 

आमी आमचो भविश्यकाळ सपनांत पळेतात. नलूक बी (मेवणी) 
राजकुंवर घोड्यार येता अशें दिसतालें. तो मागीर मुंबयच्यान गोयां एस.टीत 
आयलो तें सोड. पूण चलयो आपल्या भावी जोडीदारा बद्दल सपनां पळेतात. 
चले मात्शे हे बाबर्तीत वेगळे. तांकां आपलो करियर पयलो दिसता, थोड्यांक 
आपूण दोतोर जालां आनी होस्पीटल घालां अशें दिसता (अर्शे सपन पळोवप्यान 
दिवाडे फेरी लागीं खाज्याचें दुकान घालां, आसू). प्रत्यक्षांत तीं खरी जांव वा 
ना जांव, सपनां पळोवंचीं अशें सगले व्हड मनीस सांगतात. 'My interest 
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is in the future because | am going to spend the rest 
of my life there’ अशे एकल्यान म्हणला, म्हणुनूच आमकां आमच्या 
फुडाराचीं सपनां पळोवपाक आवडटात. सपनां पळेतना व्हड सपनां पळोवंचीं 
अशें म्हजो बापूय सदांच सांगतालो. आपणें फेरी बोटी वयलो फाळको उडोवपी 
एसिस्टंट जावपाचीं सपनां पळेलीं आनी आयश्यांत एक व्हड चूक केली अशें 
तो सदांच म्हण 5. आपूण आनी भाऊसाहेब एकाच वयाचे, तो खंय पावलो 
आनी आपूण खंय उरलों अशे तो टायगराचेर (आमचो सुणो) हात फिरयत 
भाऊसाहेबांच्या पांयजेला कडेन पळेत म्हणटालो. 

हांव बरडालो घर जावंय जावन ताच्या पसऱयाच्या गल्ल्यार बसलां 
अशें सपन हांव पळेतालो. तोच म्हजो फुडार आशिल्लो. पूण अशें कांय जालें ना. 
आतां केन्नाय ताच्या दारावयल्यान वतना ताच्या सोंप्यार बसून ताची खबर 
घेतां आनी घरा येतां. 

अशे हे तीन काळ. आता म्हाका पन्नास जालीं. भूतकाळात पळोवन 
कांय अर्थ ना. वर्तमान सतरवितर करता, देखीक रेडये बाजारांत धवे कांदे 
मेळटले कांय ना ती चिंता. फुडाराक फकत यमदूत विडी फुंकत उबो आसा 
अशें दिसता. The Past is gone the Present is full of 
confusion and the Future scares the hell out of me 
अशे D^\।D $7६1\ हाणी म्हणला. | fully agree with you Sir !!! 
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केल्ली 


आमच्या गोंयांत दोन पांयांच्या प्राण्यां भितर कोल्ली, मालूक, नेखांचे 
असो प्रकार आसा. वयल्यान दिसपाक हीं विशेशणां सारकीं जरी दिसली तरी 
अभ्यास केल्या उप्रांत तातूंत खूब फरक आसा अर्श म्हाका जाणवले. गोंयांत 
घरा घरांनी एक तरी मनीस ह्या कातेगोरींतलो सापडटाच. कांय घरांनी सगळ्यो 
कातेगोर्यो सापडटात, देखीक आमचे घर. प्रत्येकाक आपलो 'ग' आसता. 
नेरवांचे आशिल्ल्याक 'सामको कोल्ली व्यापार मरे हो' अशें म्हणल्यार शिट्ट 
जांव येता. तशेच कोल्ली मनशाक 'आरे, नेरवां चाळवल्यां काय कितें रे तुर्जी ?' 
अशें विचारल्यार ताका वायट दिसूं येता. ह्याच खातीर कोणाक नेरवांचें आसा, 
कोण कोल्ली हाची फाटभूंय तपासून घेवन मागीरुच आपलें तोंड उगड़प 
शाणेपणांचे. नाजाल्यार प्रसंग जिवार सुद्दा बेतुं येता. सांगूं नजो. 

म्हजे लग्न जातकच हांवे गोंयच्या कोल्ल्यांचो बारीक अभ्यास सुरु 
केलो. हाचो अर्थ गायां भायर कोल्ली नात अशे न्हय. गौयां भायर कित्याक, 
आमच्या देशा भायरुय कोल्ली आसात. ताका लागुनूच शब्दको शांत 
'‘eccentc' ह्या उतराचो आसपाव जाला. आमचे गोंयचे कोल्ली मातशे आनीक 
खर आयू येतात. 

हावें वयर म्हणलां तशे गौयां भायरुय कोल्ली आसात, म्हाका ते खबर 
आसा. लग्न जाले उप्रांत आमी मधुचंद्राक बांद्या (तालुका सावंतवाडी, जिल्ला 
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खोया जय 5 


सिंधुदुर्ग) वचपाक महाराष्ट्र परिवहन मंडळाचे बर्शीत प्रवास करतालीं (तुमी 
ताका एस.टी. म्हणटात). आमकां कंडक्टरा फाटलो बरो सीट मेळिल्लो. म्हजो 
मूड बरो आशिल्लो. आमचें जनेल वेवस्थीत बरें उगडें जाल्ल्यान वारोय बरो 
येतालो. 'काय पावनं5? गावाकडे पाऊस पानी कसं?' हांवें कंडक्टराक 
विचारलें आनी नवे व्हंकलेक पळेलें. ती म्हज्या मराठी भाशेचेर प्रभुत्व पळोवन 
इम्प्रेस जाल्ली. म्हाका आनीक चेव आयलो. 'झकास' कंडक्टरान म्हणले. हांवें 
ताचे कडेन आनीक जवळीक सादपा खातीर ताका पान दिलें (हांव केन्ना 
केन्ना भोला शंकर तंबाकू युक्त पान खातां हैं तुमचे म्हायती खातीर). ताणें 
म्हाका आपल्या हातान मळून मावा दिलो. आर्मी दोगांयनी आप आपल्या 
तोंडांत बार भरले. हांवे मागीर ओठांचेर दोन बोटां दवरुन पिकीची पिचकारी 
सोडली. 'पावनं5? तुमी पण!' कंडक्टरान 'उद्गारचिज्नात्मक उद्ार' काडले. 
हांव आनीक फुल्लो. 'काय पावनं5, तुमची कारबारीण गावाकडे, तुर्मी इकड, 
कसं बुवा तुम्हाला करमते ?' हावे नवे व्हंकलेक दोळो मिचकायलो आनी कोपोर 
मारली. आतां हांवे कंडक्टराक दिसा आड तूं कितली कातर मारता असो ताचे 
भावनेक हात घालपी प्रस्न काय विचारू नाशिल्लो. तुजी घरकान्न गांवाक आसता, 
तू हांगा आसता, तुजे कशे चलता? असो हो सादो प्रस्न. तो आयकून कंडक्टराचे 
कोल्ल फिरले. तो कोल्ली है म्हाका खंय खबर? 'उतरा खाली।!' अशें म्हणून 
ताणें एस.टी.ची घांट वाजयली. म्हाका हाचे पयलीं फकत 'बोरकारी'तलीं एक्यां 
खबर आशिल्ली. हीं मराठीतील एक्सां मार्त्शी खर म्हणून तीं हांगा हांवे तशीच 
दवरल्यांत. तीय बी नवे व्हंकले समोर म्हाका आयकुरची पडलीं. 'पावनंऽ, 
त्याना तुमी दिलेला मावा लागला वाटतं. आता आम्हीं इकडे देवून काय 
करणार?' व्हकल पावण्याक शरण गेली आनी पावण्यान दोनदां घांट वाजयली. 
बशीत परते हांवें तोंड उगडलें ना. माव्याची सगळी पीक तशीच तोंडांत धरुन 
हांव मधुचंद्राक गेलो. हावे पावण्याचो इतलो धसको घेतिल्लो की व्हॉल्तांचेर जो 
हांव व्हकलेचेर मुद्दम लंवंडटालों तें पसून हांवें बंद केलें. हाचे वयल्यान तुर्मी 
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कितें समजुपाचे ते समजा. 

मागीर व्हंकलेन बांद्या, आमचो मधुचंद्र चालू आसतना म्हाका आपलो 
अणभव सांगलो.'आसता व्हो अशे कोल्ली, तुमी अशे मनाक लावन घेव नाका'. 
मागीर हिणें काणी सांगली. हिचो बापूय म्हणजे म्हजो मांव खंय खंयचे तरी 
धुवेच्या लग्नाचो प्रसाद घेवपाक गेल्ली. (एकूण सात धुवो. एक म्हज्या गळ्यांत 
बांढल्या) प्रसाद जालो. माथ्यावयली पाकळी जाली. पुरयतान भलतीच पाकळी 
सांगतकच म्हज्या मांवान ताची चूक सुदारपाचो यत्न केलो. पुरयताचें कोल्ल 
फिरलें. 'देवी माझ्याशी बोलते की तुमच्याशी?' अशें म्हणून ताणें 
गर्भकुर्डीतल्यान मांवाचेर पळी शेवटून मारली. ती मांवाच्या कपलार बसली 
आनी मांवाक माव जाली. खूब तेप तो जन 'पळी' भर म्हणतील हाय हाय अशें 
म्हणत फिरतालो खंय. 'पांच परतवणाक वतली तेन्ना तुमी ती माव पळेया आं' 
हिणें म्हाका सांगले. तागेर गेल्ले कडेन हावे बारीक दोळे करुन मांवांचें कपळ 
पळेलें. ताचेर म्हाका कुलेरां, दवले, दायो दिसल्यो. तातूंतली पुरयताली पळी 
खंयची हांवे विचारलें ना. नव्या जावंयाक तशे विचारप सोब5 नाशिल्ठे. तातूंत 
आनी आमी आडवे. सामके पोक्त, सोड. 

पुराणांनी लेगीत आमकां कोल्ली मनशांचे दाखले सापडटात. हांगां आर्मी 
रागिश्ट आनी कोल्ली हाचे भितर घुसपा गोंदळ करुक फावना. सट्ट सट्ट करुन 
राग येता तो रागिश्ट देखीक दुर्वास क्रषी. भगवान कृष्ण रागिश्ट न्हय पूण 
ताचें कोल्ल फिरतकच ताणें शिशुपालाचो वध केलो अशे आमचें मत (आमचें 
म्हणजे म्हर्जे आनी सावळ्याचें). कोल्ल फिरपाक काळ, वेळ, नीब असलें कायच 
लागना. कोल्ली मनशाचें कोल्ल फिरता अशे ना. बर्‍या मनशांचें लेगीत कोल 
फिरू येता. अशे हांव कित्याक म्हणटां तें सांगतां. म्हजी मेवणी नलूचें लग्न 
जालें, ताका मुंबय माहिमाक दिलां (ताका सिटीलायट बाजार लागी है तुमचे 
म्हायती खातीर). मुंबय वचचे आदीं आर्मी तांकां जेवणाक आपयलीं. ताचो 
घोव आरोढेचो. नुस्ते घोस्ताक जाय म्हणटकच ताचे खातीर स्पेशल शिनाण्यो 
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फ्राय, तामसो तळिल्लो, ताल्ल्यांचें सुकें आनी खाऱ्या बांगड्यांचे हुमण (तागेली 
फरमाईश) असो बेत आशिल्लो. नवो जावंय म्हणटकच सगळें उमेदीन केले. 
नुस्त्याचेच तेन्ना चारशें धा रुपया जाल्ले. म्हाका अजून याद आसा. जावंय बापू 
जेवपाक बसलो, हांव कुशीक, ही आनी नलू वाडपाक. त्या दिसा शेवत्यान 
आयदनां विम लावन घांसली नां काय कितें जाले कोण जाणां. नव्या जावंयाक 
जेवणा आर्दीच उदकाचो घोंट मारपाची दुर्बुद्दी जाली. ताणें पेलो तोंडा कडेन 
व्हेला मात 'ह्यां काय? पेल्याला हिमसाण मारते' अशें किते तरी आपले भाशेंत 
म्हणले आनी सोमतो उठलो. आमकां कितें जालें ते कायच कळळें ना. नलूलो 
मधुचंद्र लेगीत जाव नाशिल्ल्यान तैय बी ह्या ध्यानाक सारके वळखऽ नाशिले. 
ताका भावोजी म्हणल्यार हावूंच लागीचो दिसलो. 'भावोजी, सेर्त कोल्ली कूळ 
शै दिसता' ताणें म्हाका कानांत सांगले. 'मातशी हिवळाण आयल्यार वाडिल्ल्या 
ताटा वयल्यान उठपी कोल्ली नही जाल्यार आनी किते नही गो?' हावें हिका 
म्हणले. ही पेलो परत विम लावन घांसपाक लागिल्ली. शेवटाक आरोंदेचे कूळ, 
केळी पानाचेर, धंय घालून टोमेटोच्या कोशिबीरी बरोबर, कुवळान शीत कालोवन 
जेवन उठलो. हरशीं देव मनीस असो म्हजो साडू कोल्ल फिरतकच कसो वागलो 
तुमीच पळेया. 

वय जाता तशे मनीस सामको हळवो जाता आनी नाका आशिल्ली 
गजाल मनाक लावन घेवन तो कोल्ल फिरयता असो म्हजो अभ्यास सांगता. 
एक दीस बी.कॉमाक दुसरे खेप आपटी खाल्या उप्रांत हांव बरडाल्या पसऱ्यार 
गेलों. खडी साखर आनी एक फस्क घेतलें. बरडान तें पटयेर बरे भशेन बरयलें. 
संध्या भिरायकाक पेत्रोल दितालें म्हणटकच हांव ताका पळयत गल्ल्यार उबो 
रावलो. बरड आनी हांव व्ही.पी. सिंगाचेर उलोवपाक लागले. तेन्ना तो हॉट 
टॉपिक आसलो. इतल्यान बरडान म्हाका विचारलें,'दोनदां आपटी खाली मरे 
आतां फुडे कितें?' अचानक गभीर प्रस्न विचरिल्ल्या कारणान वातावरण 
मात्शें हलकें करपाक हांवें म्हणले 'आतां कोणाचोय घर जावंय जावप. तुमी 
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मनार घेतल्यार हैं काम रोखडे जांव येता'. इतलें म्हणला मात बरडालें कोल्ल 
एकदम फिरलें. 'हाता वयल्या पोटा वयले लेगीत खडी साखर आनी फस्क 
पयशे दिवन व्हरतात' अशें म्हणून ताणें आमची उदारी वयर काडली आनी 
शेवटाक, 'व्ही.पी. सिंग आनी सिताराम केसरी परवडले पूण तू न्ही' अर्शी अर्थ 
नाशिल्लीं उतरां ताच्या तोंडांतल्यान भायर पडलीं. 

आमी आम आदमी. आमच्या कोल्लाक कोण भीक घाली नात. एकदां 
परिक्षेक, हांवे शिकिल्ले 'Dissolution of Partnership चेर प्रस्न येंवक 
ना म्हणून म्हजे कोल्ल फिरले. हावे कोरो पेपर फकत सीट नंबर बरोवन 
सुपरवायजरा कडेन दिलो. ताणें ७९1९" ॥॥०९ ॥९ 1९ म्हणून तो 
थडपणान घेतलो. अशी आमची गत. नाजाल्यार आमचो टायगर (११७१- 
१९९३) एकदा ताच्या पानार सेगीत दोन आयतार मटण पडलें ना. ताचें कोल्ल 
फिरले. सोमारच्यान म्हाका पोटाक इनेसांवां घेवंची पडलीं! 
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केन अपना कोन पराया 


मनीस एकवेळ आपलें नशीब घेवन येवपाक विसरता देखीक, हांव. 
पूण तो आपलीं नातीं घेवन येवपाक विसरना. जाल्या बरोबर तो अमक्याचो 
अमको तमक्याचो तमको जाता. 'ताका बाबड्याक नशीबूच ना' असलीं वाक्यां 
आमी खूब जाणां बाबतींत आयकतात पूण 'बाबड्याक नातींच ना' असलीं 
वाक्यां अजून आयकुची आसात. 'ताका सोयरी धायरी नाका जाल्यांत' अशे 
म्हजे बाबतीत खूब जाणां उलयतात ती वेगळी गजाल. ताका म्हजो निरुपाय. 

आता, नात्यांचे खूब तरेन वर्गीकरण करूं येता. आपलीं मनशां, सामकीं 
घरची, परकीं, रगताचीं, आदी. म्हज्या मतान हीं नाती बदलत आसतात. 
सामको घरचो आशिल्लो मनीस सोमतो पयस वता. कशे ते सांगल्या शिवाय 
कळचेंना. हांव म्हजीच गजाल सांगतां. असल्या गजालींचो म्हजे कडेन स्टॉक 
आसा. फाटी हावे आमच्या लॉजाचें (नेपाळी भाड्याक रावता तें) काम हातांत 
घेतिल्ले. विनायक मेस्तान सकयल उबो रावन वयर नदर मारीत धा हजाराचे 
एस्टीमेट दिलें. 'हे इल्ले चडूच जालें ना?' अशे हांवें ताका भियेत भियेत 
विचारतकच, ताणें कानाक ल्हाप्स लायत 'चलन फुगवद्याचेर' म्हाका पंदरा 
मिण्टां भाशण दिलें. आनी शेवटाक 'हीं मढेराचीं कामां हातांत घेवंक नाशिल्लीं 
जाल्यार नानी पालखीवालाक हांव उलोवपांत फाटीं घालतलो आशिल्लो' अशें 
म्हाका युनायलें. हांव आमच्या नानी पालखीवाला कडल्यान धा हजाराचें 
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एस्टीमेट घेवन घरा आयलों. आनी है पयशे कोणा कडल्यान घेवंचे हे विवंचनेत 
आसतनाच हिची आवय बॅग (कपड्यांनी भरिल्ली) घेवन दारांत उबी. आतां 
परक्या कडेन तोंड फाफुडचे परस घरच्यांच कडेन हात फुडें केल्यार कितें 
वायट अशैं चितून हांवे उतर घाले... 

“आमच्या फाटल्या लॉजाचें काम हातांत घेतां. विनायक मेस्तान धा 
हजार फेती सांगल्या.'' 

''शुभश्य शिघ्रम.'' हिची आवय जेवणा मेजार हातार ठेको धरत. 

''धा हजार लागतले. परक्यां कडेन मागचे परस घरच्या कडेन मागिल्ले 
बरें अशें म्हाका दिसता. मेळत न्ही?''- याचक. 

“आवय आवंय! आर्मी घरची? शास्त्र सांगता एकदां धुवेक लग्न करुन 
दिली की ती परकी जाली. त्या गांवचे उदक घेवपाक लेगीत आमका वर्ज्य.'' 
अशे म्हणून तिणें धुवेन दिल्लो सरबताचो ग्लास तोंडाक लायलो. एका सेकंदा 
भितर रांदचेकुर्डीत बशिल्ले कडेन जेवणाच्या मेजार जावंय तिका परको जालो. 
मागीर परक्यागेर तिणें फुडले तीन म्हयने सारले. रावं बाबड़ी. नाती कर्शी 
बदलतात तुमीच पळेयात. हैंमदेर प्रकरण कोणें तरी रघुनाथ जलानीच्या कानार 
घालें दिसता, ताणें रोखडो 'बदलते रिश्ते' सिनेमा काडलो (हांवें म्हजे परीन हो 
विनोद केला हैं हांव हांगा नमूद करतां) हिका आनी बेठेंच वायट दिसत. 
कोणाचीच वायटपणां नाका (कोण, केज्ञा, कोणाक पावत सांगूं नजो). 

आपलो मनीस आनी घरचो मनीस हातूंत फरक आसता हैं तुमकां हांवे 
सांगपाची गरज ना. आमी 'मन की बात' आपल्याच मनशा कडेन करतात. 
मनीस कितलोय घरचो आसलो तरी तो आपल्याक आपलो सो दिसलो ना 
जाल्यार आमी ताचे कडेन काळीज उक्तें करीनात. आतां आमचें संध्या 
(बरडाली एकुलती एक धूव). तांच्या पसऱ्यार हांव वतालो आनी वरांची वरां 
उलयतालो. निमणें हाताक कांय लागले ना तें सोड, तें आपलें नशीब. पटये 
वयली उदारी मात हांवें वाडयली अशें आई म्हणटा. तातूंत तथ्य ना अर्श हांव 
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म्हणना. एक दीस हांवे ताचे कडल्यान एक किल जिरें आनी पाव किल शंकर 
छाप हिंग हाडिल्लो (दोगांयचो वास गेलो तरी आमी अजून वापरतात). आतां 
आमचें नलू ( म्हजी मेवणी माहिमाक आसता. दादर देवल्यार खोदाद सर्कला 
कडल्यान बस नं.१ ते १०१ घेतल्यार जाता). ज्यो गजाली हांव हिका सागऽ 
नाशिल्लो त्यो हांव नलूक सांगतालो आनी अशे करतकच हांव पिसावरी हलको 
जातालों. मटक्‍याची बीट आंगार दवरुन लुकसाण जातकच तें लेगीत हांव 
नलूक सांगतालों. 

“नलू आज हांव बुडलों गो.''- हांव आंवडो गिळत. 

“भावोजी धंद्यान वयर सकयल जाताच न्ही?'' मट॒क्याक नलून धंद्याचे 
स्वरुप दिवन प्रतिश्ठा दितकच म्हाकांय बरें दिसताले. केन्ना केन्ना तकली 
सामकी जड जातकच नलू खोबरेल तेल घेवन मालीश करताले. एक दीस 
अशैच मालीश चालू आसतना आमचो एक सोयरो भितर सरलो (ह्या सोयऱ्याक 
हांवें आमच्या लग्नाची पत्रिका पोस्टांतल्यान धाडिल्ली म्हणून तो येवं 
नाशिल्लो)..., 'बरें मालीश करुन घे बायले कडल्यान'... हे आयकल्या बरोबर 
नलू तांबडे जाले (ते मात्शें गोरे) आनी तेलाची गिणी घेवन भितर धांवलें. तो 
सोयरो वचऽ सर परते भायर आयलें ना. असो केन्ना केन्नाय नात्यांत घुस्पा 
गौदोळ जावं येता. आज नलू हांगां ना तरी लेगीत हांव फोनार उलोवन पिसावरी 
हलको जातां. 

“नलू आज चौक्यावर लोड आहे. बीट अंगावर ठेवू की नको?'' (नलू 
आतां मराठी उलयता तरी आमच्या संबंधान फरक पडूक ना). 

“भावोजी, काल त्यानी कोणता आकडा मारला होता?" (ही भाशा 
मात्शी टेक्नोकल तुमकां कळचीना. आनी तुर्मीय तकलेक त्रास दिवं नाकात). 

“तीका मारला होता. पत्ती काय होती ते कोष्टक बघून सांगतो.'' अशी 
आमची बातचीत जाता. सयशें पसतीस किलोमिटरांचेर आशिल्ले नलू म्हाका 
आपलेशे दिसता. | such cases geographical distance 
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doesn't mater हेंच खरें. आतां ५५८ ७४५७७ म्हणल्यार कितें तें 
म्हाका विचारु नाकात. 

कोण घरचो कोण परको हो प्रस्न जेवणा खाणा वेळार उपस्थित जाता. 
जेवणा टायमार कोणूय परकी मनीस भितर सरतकच रांदचेकुर्डीत 
आशिल्ल्यांचेर सामको आकांत येता. हैं हांव म्हज्या अणभवावेल्यान सांगतां. 
तोच मनीस घरचो आसल्यार रांदनीर शिजता तेंच ताच्या पानार पडटा. गोंयां 
जेवणा वेळार भितर सरपी दर एक पावण्याच्या तोंडांतल्यान 'वेगळे काय करु 
नाकात आं. तुमी जेवतलीं आशिल्ली तेंच म्हाका वाडा. हांव तुमकां कांय परकी 
न्हीं' हैं वाक्य आयकूक मेळटा. 

“तुमी घरचे म्हण आमकां सांगपाक जाय? आमकां केलां तेंच तुमकां 
वाडटलीं.''- येजमानीण. 

मागीर पावण्याच्या पानार शीत, हुमण, तोणाक एक सुकी भाजी, 
तळिल्लीं पॉस्तां, सालाद आनी कडी है सगळे पडटकच पावण्याक अजाप 
दिसता. 

“है इतले नग केन्ना केले गो?'' पावणी मिठाक जागता. 

“खंय इतले नग? हैं सदर्चेंच. एक सुकी भाजी चड केली. नुस्ते आमगेर 
24 > 7 \DT\.'- यजमान्न कवतुकान भुल्लुसता. हो सगळो देखावो आमकां 
गोयां, दर एका घरांत पळोवपाक मेळटा. प्रत्येक गजालीक आडवाद हो 
आसताच. आमगेर एक दीस असोच जेवणा टायमार सोयरो भितर सरलो (नलूक 
म्हजी घरकान्न समजल्लो तो हो न्हय हो दुसरो). ताणउे बाबड्यान सदचेवरी 
म्हणले... 

“चड कांय करुक वचू नाका आं! आसा तें वाड". 

ताका खंय खबर येजमानीण सिरियसली घेतली म्हणून. हिणें तें 
सिरियसली घेतलें आनी पावण्याच्या पानार, उकडें शीत, खुटी कडी वा धंय 
(हो चोयस), शेपुची भाजी, पापड आनी लोणचे हे नग पडले. पयलीं पांच 
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मिण्टां पावण्याक आपल्या पानार पडलां तें खरें काय भाय हैं थारावपाक 
पडलीं. 

“'कोणाक रावतात तुमी? करात सुरु" अशी ऑर्डर मेळटकच ताणें 
ताटांत हात घालो. मागीर परतो आनीक तो आमगेर आयलो ना. कारणां खूब 
आयूं येतात, तीं आमी नकळो. 

परक्या मनशाक खावपा जेवपा खातीर आग्रो करचो पडटा. गोयां तर 
आग्रो करना बी जाल्यार पावण्याक राग येता. ह्या खातीर येजमानाक आग्रो 
बी करपाक येवपाक जाय. म्हाका ते जमना. हिका ते बेस बरें जमता. 

"You are like from our home only. Don't feel 
shy. Take from back, take from front, 0K?" (तूं आमकां 
घरचोच. लजूं नाका फाटलें फुडलें घे) हिणें अमेरिकेक रावन मायभास 
विसरिल्ल्या सोयऱ्याक आग्रो केलो. अनुवादूय हिका बरो जमता ह्या खातीर 
हिचें कवतुक करपाक जाय कित्याक तर अमेरिकेच्या सोयऱ्यान मोव शीत 
आनी अळणी सार परतो मागून घेतलो खरो. 

हांव सदां वितोरीगेर मटक्याचे कलोजींग जातकच वतां. थंय म्हाका 
खूब जाण मेळटात. आतां ताचें म्हजे कडेन सहवासाचे शे नातें जालां. आर्मी 
हरशीं लेगीत सहवासाचे नातें रगताच्या नात्या परस दाट अशे म्हणटात. 
वितोरीगेर तर म्हज्या रंगतात जें घोळटा तेंच ताच्याय रगतांत घोळटा. हाका 
लागून आमची दाटी आनीक जाल्या. वितोरीगेर बाकिच्या बार्रानी दृश्य दिसता 
तर्शे दिसना. हांगा वैचारीक बसका आसता. हांगा स्त्री आनी इस्त्री हातूंत फरक 
किते असल्या गभीर विशयाचेर चर्चा जाता. सहवासाचेंच नातें श्रेष्ठ हो म्हजो 
अणभव. फार्टी हांव स्कुटरीवयल्यान पडलो. तकलेक कोंक जाली (हॅल्मॅट 
फाटल्यान ब्रॅकेटाक लायिल्लै). रायकारागेर अँडमीट केल्ली. सात टाके पडले. 
रगत दिवपाक वितोरीले अख्खे बार आयले. दोतोर रायकार ((9॥॥(; 2005) 
Alcoholics Anonymous हांचे खातीर वावुरता. रगत दिवपाक 
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आयिल्ल्यांचें कंडिशन पळीवन ताणें सोमतो तांचे खातीर वर्कशॉप घेतलो. 
म्हाका रगत घालचें पडलें ना तें सोड पूण सहवासाचे नातें कॉपाक जागले हैं 
म्हत्वाचे. 

मैत्रीचे एक नातें आसता. ह्या नात्याक कथा कादंबऱ्यांनी खूब म्हत्व 
दिलां. गोऱ्या सायबांनी लेगीत ^ friend in need is a friend 
।n4९९५ अशी एक म्हण तयार केल्या. म्हाका है म्हणीचो प्रत्यय अजून 
येवंक ना. जेन्ना म्हाका एक एक मार्क म्हत्वाचो आशिल्लो तेन्ना रेखा हुबळीकरान, 
ध चा मा मस्तानीने केला, अशें परिक्षेत बरोवपाक सांगून म्हाका फोंडांत 
घाला. आपणें मात पैकिचे पैकी मार्क घेतल्या. ह्याच रेखा हुबळीकरान म्हाका 
मैत्रीला केव्हाच तडा जाऊ देता कामा नये. आरश्याला जसा तडा गेला की 
तो पुसुन टाकता येत नाही तसच मैत्रीचे असते' हैं तत्वभिज्ञानूय सांगला. 
म्हज्या मैत्रीरुपी हारश्यांचो हांगा खुर्दो जाला. ह्या हारश्याचीं नांवा रमा, रेखा, 
संध्या अशी आशिल्ली. मैत्री वा फ्रेण्डशीप हे नाजूक नाते. ताका गांठ पडपाक 
जायना. एकदां पडली जाल्यार मागीर ती सुटपाक कठीण. सुटल्यारुय ताची 
खूण मात तशीच उरता. म्हजे बाबतीत तर असलीं जायतीं खिणां पडल्यात. 
'म्हजे चलयेचो हात तुज्या हातांत दिवंचे बदला हांव तिका म्हज्या हातांनी 
बायत धुकलन' अशे उद्वार जेन्ना म्हजे कानार पडले तेन्ना कोणेंच ब्र काडलें ना. 
सगळी नाती मान सकयल घालून ओगी रावली. तेन्ना थंयच ताका सादी गांठ 
न्हय ब्रह्मगांठ पडली, आसू. 

थोड्या नात्यांक नांव दिवं नज. तीं निमणे मेरेन तशीच उरतात. 'हात 
से छूके इसे रिश्तों का इल्जाम ना दो' टायप. 'हमने भी देखी थी उन आँखों में 
खुशबू.' ही महकती खुशबू पणजेच्यान फोंड्यां वचपी 'देवता' बशीचेर साडे 
आठाक पाट्यार चडटाली आनी खुरसा कडेन देंवताली. मागीर हळू हळू हावे 
ताची तिकीट काडप आनी दोगांयची तिकीट काडली म्हूण ताका सिनाल 
करप. अशे दोन वर्सा चल्लें. वट्ट तिकीटीचो हांव खार म्हणचोना, ताका खारुय 
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म्हणप सारकें न्हय, देसपेस म्हणूया, चारशे सत्तर रुपया जालो. आनी एक 
दीस महकती खुशबू गायब जाली. म्हाका दिसले केन्नाय गळ्यांत मणी बी 
घालून खंयूय दिसतली, हो वेळ मेरेन दिसूंक ना. थोडी मनशां जिर्णेत फकत 
डोकावन वतात. ताचे कडेन नातें अशै जुळना पूण आपल्यो यादी मात सोडून 
वतात. मागीर केन्राय वितोरीगेर बसतकच, एक पेग पोटांत वतकच तांची 
याद्‌ येता. मागीर 'अशी पाखरे येती आनी स्मृती ठेवूनी जाती' ह्यो वळी 
गुणगुणटकच जिवाक बरें दिसता. मागीर आनीक एक पेग पोटांत वता. 
पयर संध्या खूब तेंपान तांच्या पसऱ्यार मेळळे. ताणें आमचे यार्दीक 
उजाळो दिलो आनी हांव युस्कार सोडीत उबो रावलों. “कितें म्हण आमचें 
रिलेशन आशिल्ले न्हय रे?'' ताणे म्हणले. ''हे बंध रेशमाचे, ठेवी जपून जिवा. 
धागा अतूट हाच प्राणात गुतवावा'' अशे म्हणून हांव अर्द किल जिरें घेवन घरा 
आयलो. बरडान पटयेर कितले लायल्या ते फुडल्या म्हयन्यांत कळटलें. 
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ख्रीण आानी रित्रणां 


मनशाचे जिणेंत याद उरपा सारके खूब खीण येतात. ते खीण मागीर 
तो सरणार चड 5 मेरेन विसरना. जेन्ना है खीण खोशयेचे आसतात तेन्ना, आपूण 
ते विसरत बी म्हणून ताका भंय दिसता. देखून ह्या खिणांचे तो फोटे काडटा 
आनी तांचो आल्बम करता. देखीक, लग्नाचे फोटे. म्हजे यादीक पाड पडलां 
देखून हांवे म्हज्या लग्नाचो आल्बम केलाच आनी पयल्या पानार लग्नाची 
होवळीकूय चिकटायल्या, म्हणटकच हांव हो खीण केन्नाच विसरचोना हाची 
खबरदारी हावे घेतल्या. ते ब्लॅक एण्ड व्हायट फोटे आतां व्हायट पडल्यात तें 
सोड. हांवूंय लग्ना उप्रांत धवो पडलो अशी आई म्हणटाली. मागीर ही म्हणपाक 
लागली आईच्या दोळ्यांत फूल पडलां म्हणून. दत्ताले धुवेच्या लग्नाचे फोटे 
पळोवन हांवे तर तोंडांत बोटां घालीं. फोटोग्राफरान न्हवऱ्याचें तोंड व्हंकलेच्या 
पदरांत, हातांत, आंबाड्यांत घालून फोटे काडिल्ले. दत्ताली अख्खी फामील ते 
खीण खोशयेन आपल्या दोळ्यांत साठयताली. म्हजेय दोळे सामके भरुन 
आयले. आमच्या लग्ना वेळार हैं तंत्रभिन्यान विकसीत जांवक नाशिल्ल्यान 
ते खीण फावो तशे कॅमेरांत बंदिस्त जाले ना अशें म्हाका दिसपाक लागलें 
आनी म्हाका ओगीच निर्शेवणीशी आयली. हैं तंत्रगिन्यान तेन्ना आशिल्ले जाल्यार 
म्हजे तोंड खंय खंय घालूं येताले हैं चिंतीत हांव घरा आयलों. सोड. 

जिणेंतल्या ल्हान ल्हान खिणांतल्यान मनशांक खोस भोगूंक जाय 
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अशें व्हड विचारवंत म्हणटात. म्हजो बापूय (११११-११८२) हातूतलोच आसलो. 
ताका ल्हान ल्हान खिणांतल्यान उपाट खोस जाताली. एक वर्स स्वामी 
फाटल्यान ताणें रथार नाल्ल फोडलो. हाची ताका इतली खोस जाली की त्या 
वर्सा तो दोन कील खाजें घेवन घरा आयलो. तामूक सात पाड्यां फाटल्यान 
एक पाडूक जाले, तेज्ञाय ताका अशीच खोस जाल्ली. सालांत उबो रावन ल्हान 
भुरग्या भशेन ताणें ताळयो मारिल्ल्यो त्यो म्हाका अजून याद जातात. ताणें 
वाजयल्ल्यो त्यो निमण्यो ताळयो. मागीर म्हजे लग्न जालें. आनी तामूय 
वियेवपाचे बंद जालें हो योगायोग. आतां आमी चवथीक आरत्यां वेळार ताळयो 
वाजयतात तितल्योच. 'घालीन लोटांगण' आमी प्लेन म्हणटात कारण थंय 
पावता सर आमचे हात ताळयो मारुन दुखतात. 

हांव म्हजे जिणेत फार्टी वळून पळेतां तैन्ना म्हजे जिणेत खोशयेन ताळयो 
मारपा सारके खीण साप्प उणे आसात अशे दिसून येता. थोडे कांय आसनात, 
आयल्यात तर खरे. म्हाका याद जाता हांवे, दत्तान आनी सावळ्यान 
आकाशवाणीक मनपसंत गितें ह्या कार्यक्रमाक आमची पसंती धाडिल्ली. तांचे 
घरची मंडळी आमगेर जमिल्ली (तेन्ना मर्फी रेडवो वाड्यार आमगेर आशिल्लो). 
कार्यक्रम सुरु जालो. एक एक पद वाजपाक लागलें आनी एकदांची आमची 
मागणी आयली...'मलमली तारुण्य माझे ह्या गाण्या साठी आपली पसंती 
कळवतात, रायबंदरहून बाबा, दत्ता व सावळो' आनी मागीर भायर पळे माराणांचो 
गडगडाट जाला! म्हज्या लग्नाक लेगीत इतले माराण मारुक नात. मागीर 
घे55 वाड्यार साखर वांटली. आज केन्ञाय हैं पद लागतकच तो खीण याद 
जाता कित्याक तर प्रत्यक्षांत चाळीशीत पावतकच आमचें लग्न जाल्ले कारणान 
मलमली तारुण्य म्हणजे कितें तें केन्नाच कळळें ना पूण ह्या पदाची मात 
सासणाची याद उरली. फुडें नोकरेक अर्ज करतना ताची चड उपेग म्हाका 
जालो ना तें सोड. कारण चडश्या अर्जानी आपल्यो एक्स्ट्रा करिक्युलर 
अक्टीविटीज बरोवंच्यो आसतात. थंय दर अर्जात हांव बरयतालो sent 
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request 01 मलमली तारुण्य माझे to Akashvani who honoured 
my request. | heard this song in Manapasant Geete 
on Murphy radio at my residence. कोणाक ताचें अप्रूप दिसलें 
ना आनी म्हाका नोकरीय मेळळी ना तो नशीबाचो भाग. आसू. 

कॉलेजींत आसतना आमी एक ड्रेमेटीक सर्कल काडिल्ले. गेदरिंगांनी 
नाटकां बसोवप, इण्टर कॉलेज नाटकांचे सर्तीनी वाटो घेवप, अशे आमी ह्या 
डमेटीक सर्कला वरवीं करताले. हांव बॅक-स्टेज काम करतालों. नाटकांत 
काम करपी चलयांक येसायेक उशीर जालो जाल्यार घरा पावोवप, हॉटेलार 
च्या ची ऑर्डर दिवप, असलीं कामां हांव उमेदीन करतालों. निमण्या वर्साक 
आसतना आर्मी 'हांगां नाका थंय' हे नाटक बसयले आनी आमचें निमणें वर्स 
आशिल्ल्यान म्हर्जे इतल्या वर्सांचे योगदान पळोवन म्हाका तातूंत 'तारवाला' 
हो रोल मेळळी. हावे स्टेजीर तारवाला55 अशें आडत वचप, नटयेक तार दिवप, 
तिची सय घेवप इतलेंच म्हजे काम. पूण नाटकांत जिका हांव तार दिता तें रमा 
शिरवयकार आशिल्ल्यान हांव सामको धन्य जालों. येसायांक, तारवाला55 
हे हाव स्टेशनार च्या दिवपी चायवाला55 अशें जेद्यान आइतात तेद्यान आइलीं. 
डायरेक्टरान (नागवेकार) म्हाका म्हजो व्हॉल्यूम मात्सो कमी कर म्हणून 
दोनदां सांगलें. एकदांचो तो खीण आयलो. पयलो प्रयोग सर्तीकूच जालो. 
नाटकांत तारवाला55 असो आइत हांव घराच्या फुडल्या दारांतल्यान भितर 
सरचो सोडून रांदचेकुडीतल्यान दोन आयदनां उडयत स्टेजीर आयलों. घे555 
शिटयो आनी ताळयो. म्हाका कित्याक तें कळळें ना. पूण रमान प्रसंगावधान 
राखून ''आरे तारवाल्या, कितले फावर्टी तुका सांगलें फुडले दारांतल्यान यो 
म्हणून? रादचेकुडींतल्यानशी येवपाची पिडा मारली ?'' असो डायलॉग मारलो. 
रमाचो हो पदरचो डायलॉग आयकून म्हाकाय चेव आयलो. रमा बरोबर अँक्टींग 
करपाची संद हांवें सोडली ना... 

“तुका केऽन्गा तार दिता शी म्हाका जाता आनी हांव मेळटा ते दारांतल्यान 
भितर सरतां. ती तार कोणाची ती वाच नही. म्हाका उमळशीक लागल्या''- 


धुमक्यार धुमके / ४६ 


तारवालो. 

"हांव जाय तेन्ना तार वाचतलें. तूं आयला तसी तोंड घेवन वच." 

आनी हांव आयिल्लो तसो रांदचेकुडींतल्यान आनीक दोन आयदनां 
उडयत विंगांत भितर सरलो. 

हो खीण म्हाका याद उरलाच पूण हैं हांगां सोपना. फुडे रमा शिरवयकारालें 
लग्न जालें (ताका रामाण्यागेर दिला). ताका हात दिवपाक हांव स्टेजीर गेलो. 
'हो आमचो तारवालो आं' ताणें म्हजी आपल्या घोवा कडेन वळख करुन दिली 
आनी म्हाका भरुन आयले. एक, रमाक म्हजो रोल याद उरलो म्हूण आनी 
दोन, ताणें त्या बद्दल घोवाक सांगले म्हूण. 'आमगेर येता तेन्ना फुडले 
दारांतल्यानूच यो आं नाजाल्यार रांदचेकुडीतल्यान येशी' रामाणी भावोजीन 
विनोद केलो आनी सगळी हांसलीं. याद उरपा सारको खीण म्हजे खातीर. 

फुडे म्हजे लग्न जालें. लग्न उसरां जाल्ल्यान आसूयै म्हाका व्हडली 
उमेद नाशिल्ली. हाका लागून लग्नाचे खीण म्हजे यादस्तींत फावो तशे रेजिस्टर 
जावंक नात. पूण हिणें म्हर्जे नांव घेतलें तो खीण म्हाका अजून याद आसा. तो 
खीण याद जातकच, कसो काय जायना, आंगार काटो येता. 

'शोलेत कितने आदमी थे म्हणाले गब्बर सिंग 

अन बाबाच्या बोटांत घातले मी अडीज पवनाचे वेडींग रिंग' 

दुसऱ्याच दिसा आईन, म्हज्या बोटाक हिणें घाल्ली मुदी नागवेकारागेर 
धाडून जोखून हाडली. दोन ग्राम भरली. मागीर किते जालें तें आसू पूण हिणें 
गब्बर सिंगा भशेन सालांत पासयो मारुन म्हजे नांव घेतिल्लो खीण म्हजे यादीत 
अजून उरला. 

कालांतरान आमच्या संवसाराचे वेलीर तीन सोबीत फुलां फुली. आई 
हाकाच हावे तिगांक जल्माक घाली म्हणटा. म्हणू बाबडी, ती साहित्यीक 
काय नही. पयल्या वेळार बाळटेर हिच्या आवय बापायन काडलो. तिसऱ्या 
म्हयन्यार हिका दोतोराक दाखोवपाक व्हेली. 
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“दोतोर, म्हाका बेड रेस्ट बी सांगना?'' हिणें दोतोराक विचारलें. 

“कित्याक तो?'' 

''अँडवायस करात न्ही म्हाका.'' 

मागीर दोतोरान अँडवायस केलो आनी ही जी कुळारा वचून न्हिदली 
ती बददऽ व्हडल्याक घेवन आयली. हाका लागून, म्हाका व्हडल्या वेळेचें व्हडलें 
शें कांय याद ना. मागीर आनीक दोन फुलां फुल्ली. तेन्ना म्हाकाय संवय 
जाल्ल्यान म्हाका ताचे व्हडलें शैं अप्रूप दिसले ना. 

हावे माथाळो खीण आनी खिणां असो दिला. जिणेंतल्या काय खिणांक 
लागून जिणेंत कायमची खिणां पडटात. म्हजे हातांक, राप्यार नाल्ल सोलून 
आनी बांयचे उदक काडून खिणां पडल्यात तर्शी. म्हाका याद जाता लग्नाच्या 
दुसरे दिसा ही नुस्ते उजरावपाक बशिल्ली (शेतकां हाडिल्ली). हिच्या फाटीर 
जळार बसलें. 'मारात नही जळार' नवे व्हंकलेन लाडान येवन म्हणले. हावे 
मारले, जळार उडलें पूण म्हजो अख्खो पंजो हिचे फाटीर उदेलो. 

“तुमच्या हाताक खिणां आसा काय कितें व्हो?''-व्हंकल 

"हय. 

“अजून माझे हळदीचे अंग अंग पिवळे ग आनी आतां तुर्मी तांबडे केलें 
पळेया.'' नवे व्हंकलेन म्हणलें. हांव ओगीऽ रावलों. 

तर, जिर्णेत काय खिणांक लागून खिणां उरतात. ही गजाल शाळेत 
आसरतनाची. पाटील गुरुजीन परिक्षेक एक प्रस्न घाल्लो 'गाळलेले शब्द भरा'. 
प्रस्न असो आसलो, शिवाजी महाराजानी शाईस्तखानाची -- बोटें छाटली. 
प्रस्जाक बरे दोन गूण आसले. हां म्हजे फुडल्यान बशिल्ले जिवा भावाची मैत्रिण 
रेखा हुबळीकराक जाप विचारली. ताणें म्हाका आपल्या हाताचो पंजी दाखयलो. 
हांवें जाप बरयली शिवाजी महाराजानी शाईस्तखानाची पांच बोटें छाटली: 
पेपर तपासतकच आमकां कळळें की शिवाजी महाराजान शाईस्तखानाचीं 
तीन बोटा छाटिल्लीं म्हणून आनी वर्गांत फकत रेखाची जाप बरोबर आशिल्ली. 
म्हाका भयंकर वायट दिसले. ती एक जाप हांवें बरोबर बरयल्ली जाल्यार हांव 
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पेपरांत पास जातलों आशिल्लो अर्शे न्ही पूण रेखान अशें कित्याक केले हैं 
चिंतून. आज लेगीत काँग्रेसीचें निवडणूक चिन्न हात पळेतां तैन्ना म्हाका रेखाचो 
पंजो याद जाता आनी मागीर आपर्शीच दुसऱ्या चिन्नाचो बटन दामप जाता. 
रेखान, म्हर्जे आनी काँग्रेसीचें दोगांयचें कायमचे लुकसाण केलें. सोड. 

आमचें लग्न जाले तेज्नाची गजाल. तेन्ना हौवळीकेचेर 'कृपया अहेर 
आणू नये' बरोवपाची अशी नवीच स्टायल आयिल्ली. हावे आमच्या होंवळिकेचेर 
तर्शे छापून घेतलें पूण ५४७ 0101 mean ।. देवकार्या दिसा देवकारें बी 
जातकच, आईन म्हाका,''आतां कपडे बी बदलून बस आं आतां मंडळी केळवण 
दिवपाक येतली'' असो शिटकायलो. हांव कपडे बी बदलून सालांत बसलों. 
आमगेर मुंबयकारां बी आदल्या दिसा आयिल्लीं, तीं सवकासायेन केळवण बी 
करतली म्हणून आमी ओगीऽ रावली. सांज जाली. णव मावश्यांतली एक 
मावशी लेगीत आयली ना. रात जाली तरी जितो मूस आयलो ना. घरांत 
आशिल्ल्या सोयऱयानीय कांय भायर काडलें ना. सगळ्यांनी कृपया अहेर 
आणू नये' सिरियसली घेतलां तें आमकां कळून चुकले. तिनसांजचे कात्रेर 
आईचे आनी बापायचें पडिल्लें तोंड अजुनूय दोळ्यां मुखार रावता आनी हावें 
केळवण घेवपाक घाल्ले कपडे देवोंवन मारिल्ली लुंगी तो खीण हांव केन्ञाच 
विसरुक शकना. 

जिर्णेत सुख-द्ुःखाचे खीण हे येत रावतले. ते कशे पचोवपाचे तें दर 

एकल्याचेर निंबून अशें हांवेंच खंय तरी म्हणलां. 

आगे सुख तो पिछे दुख है 

पिछे दुख तो आगे सुख है 

आरे दुख में कोई सुख है हो55 

ओ55 आस निरास के रंग रंगी है 

सारी उमरिया, मितवा रे... 
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डाकिया डाक लाया 


संवसारांत सगळ्या मळांर क्रांती जायत आसा. ही क्रांती आतां 
फकत शारां पुरतीच सिमीत उरुक ना ती म्हत्वाची गजाल. कित्याक तर, 
पयलीं ज्यो क्रांती जाताल्यो त्यो आमच्या मेरेन गांवांनी पाव5 नाशिल्ल्यो 
आनी आर्मी तांच्या पासून वंचीत उरताले. देखीक, धवल क्रांती जाली, श्याम 
बेनेगलान ताचेर मंथन नांवांचो सिनेमो लेगीत काडलो तरी आमच्या राज्ज्याक 
ताचे बद्दल कांयच खबर नाशिल्ले. एक दीस आमगेर सावंताची सून मेळांय 
मागपाक आयली. आईन तिका नकारार्थी जाप दिली, 

“देशात हांगां धवल क्रांती जाल्या आनी तुमगेर हांगां मेळांयाक 
घालपाक धय मेळना. ऐकावे ते नवलच'' तिणें नाक फुलोवन म्हणले. ती 
अष्टविनायक यात्रेक गेल्ले कडेन मेळिल्ले इन्फार्मेसांव तिणे आमकां दिलें. 

“आयकले मुगो तामू? एके वटेन देसांत धवल क्रांती जाल्या आनी 
दुसरे वटेन तुजे दूद आटलां'' आईन गोठ्यावटेन पळेत तामूक म्हणलें. तामू 
तेवटेन दोळे धांपून म्हजे सुकत घाल्ले कादेर्न चाबडायतालें. ताणें आईन म्हणिल्ल 
तें आयकलां जावंये कारण त्या दिसा ताणें एक चंबू ढूद चड दिवन धवल 
क्रांतीक आपलो हातभार लायलो. हांवें वयर म्हणलां तशें जगांत जे बदल 
घडटात, मागीर ते खंयच्याय मळार आसूं, ते सगळ्याक खांची कोनश्यांनी 
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रोखडेच पावतात. पयर हांव खूब तेंपान बाबल्याल्या हॉटेलाचेर पावलो (आम्ही 
लग्न मुंजीच्या नाशत्याची ऑर्डर घेतो). हांवें च्याची ऑर्डर दिली. बाबल्यान 
च्या कॉपांत घालून दिली आनी नमळायेन म्हाका,''साखर कितली घालू'' 
असो प्रस्न केलो. होच बाबलो आर्दी च्याची ऑर्डर घेतकच च्याचो ग्लास मेजार 
आपटीतालो. तातूतली अर्दी च्या आगार सांडटाली (म्हज्या कल्सांवांचेर जे 
डाग आसात ते ह्याच च्याचे हैं तुमचे म्हायती खातीर). 

मागीर दळणवळण (कॉम्यूनिकेशन) हैं हाका आडवाद कशें आसत! 
दळणवळणाच्या मळार जी क्रांती जाल्या तशी खंयच्याच मळार जावंक ना 
अशें म्हणपाक हांव अनमनचो ना. पयर म्हाका म्हज्या मोबायलाचेर नलूचो 
(म्हजी मेवणी आतां माहिमाक रावता) कॉल आयलो. ''हॅपी कॉम्युनिकेशन्स 
डे भावोजी. आज वल्ड कॉम्यूनिकेशन डे त्याच्या हार्दीक शुभेच्छा. एका बाजूला 
मी ह्यांचा डबा भरते आहे दुसऱया बाजूला तुम्हाला कॉल करते आहे.'' (नलूक 
मुंबय लग्न करुन दिल्ल्याक तें मराठींत उलयता. सगळ्या दोतोराक दाखोवन 
जालें. हे तुमचे म्हायती खातीर). 

पंचवीस वर्सा आदी है शक्‍य आशिल्ले? कोणें अशें जातले म्हण चिंतिल्ले 
तरी? ट्रक कॉल, लायटनींग कॉल ही सगळी शब्दावळ काळाच्या पड्ड्या आड 
गेल्या. काय वर्सा पयलींची गजाल. हिची आजी ( भ्रिरोंडा-सत्तरी, व्हाळा 
जवळ) भायर पडली. जावय ह्या नात्यान ही बातमी सगळ्या मेरेन पावोवपाची 
जापसालदारकी म्हजेर सोंपयल्ली. हावें ती नमळायेन स्विकारली आनी 
सगळ्यांक फोन करपाक बसलो. जाण्टेलेक वयर व्हरुन पेटयली तरी ह्या 
मार्गा वयलो सगळ्यो लायनी कामांत गुंतुनूच पडिल्ल्यो. तिगेली बेतलांतली 
धूव तिचें तोड पळोवंक पावली ना म्हणून जाण्टेलेन पिंड व्हेलो ना हाचें खापर 
सगळ्यांनी जावयाच्या माथ्यार फोडले. आतां कैन्नाय 'ह्या मार्गा वयल्यो सगळ्यो 
लायनी कामांत गूतल्या' हीं उतरां कानार पडटात तेन्ना म्हाका भिरींडेच्या 
म्हातारेचो उगडास येता आनी म्हजे दोळे भरुन येतात (तिचें पायजेल तांगेर 
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सालांत चंदनाचो हार घालून लायलां). आयज सातां समुद्रा पलतडी लेगीत 
आमचो बारा दिसांचो सोयरो खंवसत जाल्यार आमकां सुतक म्हणून त्याच 
दिसा कळटा. आदीं, दियाळ्यांत, 'भरल्या संवसारातून तू गेल्यास आज बारा 
दिवस पूर्ण जाले' हैं वाचून आमकां आमचो सोयरो भायर पडला तें कळटालें. 
आयज ते दीस नात. पयर, आमचो दायजी बोरिवलीक साडे धांक भायर पडलो. 
धा बत्तीसांक नलूची एसएमएस Dont go to temple for 5 days 
Shantaram kaka expired. केदी व्हडली क्रांती! 

ह्या सगळ्या बोवाळांत आमी भारतीय डाक म्हणून एक खातें आसा तें 
साप्प विसरुन गेल्यांत. आता तांबड्या रंगाचो कोर सांगतना पोस्ट बॉक्स रेड 
असो पोस्टाचो संदर्भ येता तितलोच. आमी एका तेंपार चिटयो बरयताले आनी 
पोस्ट पेटयेत घालताले. ह्यो सगळ्यो आतां दंत कथा कश्यो दिसपाक 
लागल्यात. पोस्टमॅन नांवाच्या प्राण्याक तर आर्मी सामके विसरल्यात. आतां 
पोस्टमॅन गणवेशांत येच ना. 'तार आणतो पत्र आणतो आम्ही त्याची वाट 
पाहतो, मी कोण?' असले धडे आतां पुस्तकांनी येवपाक लागल्यात कारण 
आतां पॉस्टमॅनाकूच मी कोण असो प्रस्न पडला. फार्टी म्हाका संतोषी माते 
कडल्यान एक कार्ड आयलें 'ह्या पत्राच्या शंभर प्रती करुन जर तुम्ही इतर 
भक्तानां पाठवल्या नाहीं तर दहा दिवसांच्या आत तुम्हाला जवळ जवळ एक 
कोटीचा आर्थीक नुकसान होईल. जिवनात नैराश्य येऊन सगळी कडे काळोख 
होईल'. म्हाका कच्चऽ जालें. हांवें जनेला भायर नदर मारली आनी खरेंच 
भायर दमट जाल्ले. 

“आगो बाय, शंबर पोस्टकार्ड हाड गो" हांवें व्हडल्याक (उक्तें मळब 
फेम) म्हणले. 

“बाबा, पोस्टकार्ड म्हणल्यार कितें रे?'' ताचो परतो प्रस्न. 

हावे संतोषी माते कडल्यान आयिल्ले कार्ड ताका दाखयलें. म्हाका भरुन 
आयले. संतोषी माते कडल्यान म्हाका कार्ड आयले म्हणून न्हय तर आतांच्या 
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भुरग्यांक पोस्टकार्ड म्हणटात तें कितें तें खबर ना म्हणून. पोस्टमॅनाक तर 
घरांत हांव सोडून कोणूच वळखना. तो वर्सांतल्यान एकदां आमगेर येता 
रक्षाबंधनाच्या आदल्या दिसा. म्हज्या मानिल्ल्या चौदा भयणींच्यो राखयो 
घेवन. राखी दितना तो म्हज्या फाटीर हात फिरोवंक विसरना. दुसऱ्यांच्यो 
भावना समजुपी पोस्टमॅन हांगा खूब कर्मी. आसू. 

ते पोस्टमॅनांच्या वैभवाचे दीस याद करात. 'पलकों की छावों में' 
सिनेमांतले डाकिया डाक लाया पद याद करात. डाकिया (हॅण्डसम राजेश 
खन्ना) 'डाकिया डाक लाया डाकिया डाक लाया खूशी का पयाम कहीं, कहीं 
दर्दनाक लाया' अशें पद म्हणीत गांवांत चिटयो वाटता. त्या पदांत, “शादी का 
संदेसा तेरा हे55 सोमनाथ लाया' अशी एक वळ आसा. ही वळ आयकतना 
म्हज्या आंगार ओगीच कांटो फुलतालो. म्हजी पिरायूय तशीच आशिल्ली. 
प्रत्यक्षांत मात असो संदेसा पोस्टमॅनान केन्नाच हाडलोना. रामा (आमचो 
पोस्टमॅन) म्हज्यो चलयेकारांनी परतायल्ल्यो कुंडल्यो मात घेवन येतालो. 
'मुलीचे आनी मुलाचे पाहिजे तसे गूण पडत नाही. आमच्या भटजीनी मुलाला 
मंगळ आहे असे सांगून त्यात भर घातली. मुलाची कुंडली आम्ही पाठवत 
आहोत, तरी मुलीची कुंडली आणी फोटो पाठवण्याची कृपा करावी. मोठ्यांना 
नमस्कार, छोट्याना आशिर्वाद' हो संदेसा त्या कुंडले बरोबर आसतालो. तरी 
तुमकां (तुमकां म्हणजे पुरुशवर्ग) हैं पद याद जायना जाल्यार ह्या पदांत एक 
सीन आसा. अरुणा ईराणी देवळाच्या तळ्यार न्हाता आनी वयर येवन मागीर 
वोल्यानीच डाकिया म्हऱ्यांत बसता आनी ताका म्हणटा 'ए55 डाकिया बाबू, 
छ महिना होई गवा खतो नहीं लिखन'. आता शर्त तुमकां है पद याद जालां 
आसतलें. हो अरुणा ईराणीचो सीन पळोवन हांवे भारतीय डाकांत पॉस्टमॅनाच्या 
पोस्टा खातीर अर्ज केल्लो. म्हाका अजून तरी तांची जाप येवंक ना. पोस्टमॅन 


जाल्लौ जाल्यार अशी सवळ्यांनी आयिल्ल्याक सगळ्याक होलसेलात हांव 
चिटयो बरोवन दिवपाचो. 
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आमचो पत्र वेव्हार चडसो मुंबयकारां कडेन जातालो. तारो बी धाडप 
खूब कमी. एकदां हांव मुंबय आमच्या बापोलयागेर युटयेंत गेल्लो. तेन्ना बापायन 
धाडिल्ली तार म्हाका अजुनूय याद जाता. "Tamu delivered baby 
paduk (stop) poss getting wasted (stop) come by 
10111 (510)'. मुंबयकारांलीं चडर्शी पत्रां भाटांची विचारपूस करपी 
आसतालीं. म्हाका याद जाता पाटील गुरुजीन आमकां पत्रा कर्शी बरोवपार्ची 
तें शिकयल्लें. हांवे उमेदीन म्हज्या मुंबयच्या काकाक पत्र बरोवपाक घेतलें. ती. 
काका बरोवचें सोडून हांवें कै. काका बरयलें आनी फुडे कितें जालें तें हांव 
हांगां सांगूक बसना. रोखडोच काका गौयां येवन भाटांची वाटणी करुया 
म्हणपाक लागलो. कॉलेजींत पावतकच हांवें संध्याक (बरडालै) आमच्याच 
वाड्यार रावतालें तरी लेगीत जायत्यो चिटयो बरयल्यो. ह्यो चिटयो हांव गुलाबी 
लखाव्यांनी घालून धाडी. हे लखाटे हांव तांच्याच पसऱयार घेतालो. हे लखाटे 
घेवप सगळे उद्वारीचेर चलतालें. 'आज तकलेक खोबरेल तेल घालून न्हिदलीं 
तरी तूं सपनांत येवपाचें आयलेंच. सपनांत तूं आमगेर दनपारचें जेवपाक 
आशिल्ले. आईच्या हातचे लोणचें तुवें घेवन घेवन खाले. मस्तें खंयचे कडलें!' 
अशें किते तरी हांव बरयतालो. 

लग्ना उप्रांत पयल्या बाळटेराक ही कुळारा गेली. कुळारा तांची 
लॅण्डलायन ताणी बिल भरुक नाशिल्ल्यान कापिल्ली. हो वेळ मेरेन ती तशीच 
आसा. हाका लागून ही म्हाका चिटयो बरयताली. हांव जाप बरोवपा सारकी 
आसत जाल्यार जाप धाडटालो. चिटयेचें स्वरुप अशें आसतालें, 'छकुलीक 
(म्हणजे व्हडलें मागीर तें उक्तें मळब फेम म्हणून नावां रुपाक आयले) खंयचेच 
दूढ पचना. किते करु? सामकें टॅन्शन जालां. आई तुमकां विचार म्हण्टा. 
फुडल्या आयताराक येतना म्हजो काळो घागरो आनी पांचवो बुलुज घेवन 
येयात'. म्हज्यो जापो पोस्टकाडचिरुच आसताल्यो त्योय बी दोन वळींच्यो. 
'दुदाचो प्रॉब्लेम कळळो, तो तुज्या आईन म्हाका सांग अशें कित्याक सांगलां 
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तें बरें कळळें ना. तुजो काळी घागरो आनी पांचवो बुलुज पोतयेंत भरला. 
काळ्या घागज्याक नाडी ना, आईक घाल म्हणिल्ली पूण तिणें म्हाका घाल वा 
मावोड्यां वचून घाल म्हणलां म्हणटकच घागरो तसोच हाडटां'. अश्यो जायत्यो 
चिटयो म्हज्या संग्रही आसात. तांकां साहित्यीक मोल कितलें आसा ते हांव 
नकळी. 

ई-मेल फेसबूक आयलो. ग्रिटींग कार्डा गेलीं. दर दिवाळेक नलू म्हाका 
ग्रिटींग कार्ड धाडटालें आनी ताचेर एक वळ आसताली, 'शेळे रोसांतले फोव 
खाताना म्हाजी आठवण काढा हंऽ भावोजी'. कारण ताका शेळे रोसांतले फोव 
खूब आवडटात. मागीर ते मोबायलाचेर एसएमएस धाडपाक लागले. आतां ते 
आनी भयण फेसबूकार, व्हॉट्सेपाचेर आसतात. आतां ती मजाच गेली तो 
पर्सनल टच उरुक ना. 'आमचे फाटले लॉज मढेराक आयलां' हिणें फेस्बुकाचेर 
पोस्ट केलें ताका १३८ 1165 मेळळ्यो. "My sister's sister in law's 
father in law expired because of mouth cancer 
therefore smoking is injurious to health‘ ह्य तिच्या पोस्टाक 
१०३४ ॥९ऽ मेळ्ळ्यो, नलुच्या नण्डेच्या मांवांच्या आत्म्याक शांती मेळू. 
सांगपाचो मुदो म्हळ्यार आमी कितें करतात ताचे फाटल्यान आतां भावना 
कांयच उरुक नात. 

पयलीं जाण्टेले म्हणटाले,'वयल्यान आपोवणें केन्ना येत तें सांगूं नजी.' 
है आपोवणें चिटयेच्या स्वरुपांत यमदूत घेवन येतालो आयूंयें. आतां हैं आपोवणें 
फेसबुकार पोस्ट जावं येता वा व्हॉट्सएपाचेर येवं येता. हांव दोनायच्या भानगडीत 
पडूक ना तो ह्याच खातीर! 
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नितळ छर अध्ियान्त 


“हय व्हो, स्वच्च्छ भारत फाल्यां आं!" 

हिणें म्हाका मध्यानेर हालोवन जागयलो. 

“फाल्यां कितें तर?" हांवें अदे जागृत आनी अ निद्रा अवस्थेंत 
विचारले. 

'फाल्यां गांधी जयंती नही? प्रधान मंत्री ते पंच सगळ्यांनी नितळ 
करपाक उलो मारला. हैं अशें गांधीजीक देडशें वर्सा जाय सर करपाचें. खबर 
ना तुमकां? खंयच्या राज्यान आसतात म्हूण कोण जाणां. हांवे चामुंडा देवी 
महिला मंडळाची अध्यक्षा ह्या नात्यान तोच उलो मारला. नितळ करपाक आमी 
आमच्या घरच्यान सुरु करपाचे. पयलीं घर, मागीर वाडो, मागीर गांव, मागीर 
देश अशें नितळ करीत वचपाचे.'' ही न्हिदिल्ले कडेन सान्न मारिल्ल्या भशेन 
हातवारे करपाक लागली. 

“आरे ह्या टायमार तुमचें कितें चल्ला रे?'' आईची सालांत न्हीद 
चाळवली. 

“कांय ना गे, नितळ करतां.'' हावे म्हणले. 

"ह्या वेळार तूवें किते करुन दवरलें तर नितळ करपाक ?'' आईची 
भायल्यान प्रस्न. 
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“आगे हांव आनी कितें करतलों? हिणें नितळ करपाक उलो मारला 
स्वच्च्छ भारत नितळ गोय''. 

"पयलीं तिका तपलें वाळटना अर्दे गोटे मोरयेन उडोवन सगळे तुंबून 
दवरता तें नितळ करपाक सांग. मागीर गौय नितळ करुया' आई तापली. ही 
नाक फुलोवन फाट करुन न्हिदली. आतां हिणें काळखांत नाक फुलयले ते 
म्हाका कशे दिसले है विचारू नाकात. 

सकाळ फुडें हिणें आपलो पदर खोयलो आनी हातांत सारण घेवन आपलो 
पयलो फोटू फेसबुकार पोस्ट केलो. आमगेर गांधीजीचो फोटू नाशिल्ल्यान 
हिका चुरचुरे पडले. मागीर My Experiments with Truth ह्या पुस्तकाक 
फुलां घालून आनीक एक फोटू पोस्ट जालो. 

"आर्मी खंयच्यान सुरु करुया?'- ही सारण हातांत घेवन. 

“किते ते?'' हांव हाल्फ पॅण्ट, बानयान आनी जानव्याची नितळ 
करतना आइखळ जांवची न्हय म्हण तें बानयाना वयर घाले. 

“आनी किते? नितळ करपाक”. ही आतां सारण बाजी प्रभुचे तरसादी 
सारकी फिरोवपाक लागली. 

“तूं सांग मगो". अशे म्हणून हावे चारुय वटेन नदर मारली. तकले 
वयलो फॅन चवथी कडेन पुशिल्लो, ताचेर धैरावाचें झुंबर जाले. फॅन, ते झुंबर 
घेवनूच फिरतालो. माळ्यावयल्यान आकाशदिवो, फ्रिजाची आनी टि.व्ही'चीं 
बॉक्सां, पोरसूं शिपपाचें पायप केन्ना सकयल घालून घेव हाची वाट पळेताली. 
आल्मारीर रदेचो दाळ वयर मदेराक तेंकत आयिल्लो. ती उबून सकयल पडत 
म्हणून सावळ्यान ताचेर शिमीटाची कायल दवरिल्ली. आमचे बेडरुमाच्या दारार 
म्हजे कल्सांव आनी खोमीस हुमकळटालें. भुरग्यांच्या बेडरुमाच्या दारांचेर 
वाले सुकत घाल्ले. हांवे नदर घुंवडांवपाची थंयच थांबयली. 

“आमचो बाबा म्हणटा खंयचीय गजाल देवा कडच्यानूच सुरु करची. 
आमी ही स्वच्छता मोहिम देवाकुडिंतल्यान सुरु करुया न्हय?" हिणें विचारलें. 


धुमक्यार धुमके / ५७ 


'आमगेर शाळीग्राम आसात तें याद आसा मगे? काय तुजी याद ह्या 
मोहिमे बरोबर साफ बी जाली? तुज्या कुळारा आनी स्वच्च्छ भारत हो उलो 
मारप्यांगेर कोणागेरुच शाळीग्राम ना ही जाली पयली गजाल. आनी तूं 
नवरात्रांतल्या देवकार्या कडेन माथ्यार न्हाल्ली तितलीच. मागीर तांबयो तरी 
माथ्यार रकयला देवा कुडीन येवंक सोदता ती? पयलीं रापल्या ती तुजी 
रांदचेकूड साफ कर मागीर देशाक हात घाल.'' आई देवाकुडितल्यान तापली. 

आमी आमचो मोर्चो रांदचेकुडी कडेन वळयलो. 

"आज सगळे पयलीं राजघाटार वतले आनी मागीरुच सान्न मारतले''. 
ही आतां हातान सारण फिरोवपाक लागली. पयलीं श्रीकांत तशी बॅट फिरयतालो. 

“मागीर आमी खंयच्या घाटार या?” हांवे मोहिम सुरु करचे पयली 
आयिल्ली घाम पुशीत विचारले. 

“आमी न्हय पुस्तकावयल्या फोट्याक पांयां पडूया आनी सांगणें 
करुया”. 

मागीर सालांत तामरेतीर दवरिल्ल्या पुस्तका वयल्या गांधीजीच्या 
फोट्याक पांयां पडलीं. 

“बापुजी आर्मी आमचें स्वच्छता अभियान आमगेले रांदचेकुर्डितल्यान 
सुरु करतात. ताका तुमी यश दियात. तातूंत कमी ज्यास्त जाल्यार आमकां 
माफ करात. हय व्हो, तुर्मी मोने कशे उबे कितें रावल्यात? सांगणें दाढल्यांनी 
करचे आसता.” निमणी वळ बापुजीक न्ही म्हाका उद्देशून आशिल्ली. 

“आमचे सगळे सोयरे नोकरे निमित्त्यान गायां भायर आनी देशा भायर 
आसतात, ताचें बरें करात आनी सगळ्यांचे कल्याण करात". हांवें बापुजीक 
सांगणें केलें आनी साज्गी हातांत घेतल्यो. इतल्यांत हिणें टि.व्ही. लायलो, 

“हय व्हो पि.एमान व्हडलो झाडू हातान घेतला आतां किते करुया ? " - 
ही सालांतल्यान. 

इतले म्हणसर हांवें रांदचेकुर्डितल्या मोरये पोंदच्यान हिणें चवथी कडे 
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फुगत घाल्ल्या मुगांच्या कल्लांची परात, परुचे हळडीकुकमांतले वाटाणे, 
` तिळगुळ, पानां विडे, उपकार सुपारेचीं पाकिटां इतली संपत्ती भायर काडली. 

“आवय म्हजे! हैं सगळें खंय सापडलें तुमकां?'' हिणें आपल्या तोंडार 
अजापान हात दवरीत आपलो एक पात्री प्रयोग सुरु केलो. जणूं काय हांव 
पि.सी. सरकार आनी रांदचेकुडीन मदी मांडून दवरिल्ले मायाजाल सगळें हांवेच 
तयार केलां. 

“हैं सगळे मोरये पोदा आशिल्ले मगो! इतले सगळे हांव मनान आसल्यार 
पसून हांगां तयार करपाक शकना". हावें म्हज्या भरुन आयिल्ल्या भैंडाचेर 
हात दवरीत म्हणलें. 

''जाणा व्हो हांव तुमच्या कमरान आयले न्हय, तुमी उब्यानीच कितें 
जाता जाल्यार पळेयात. है सगळें शेवते निस्तारतलें. ताचोय फोटू फेसबुकार 
घालूक जाय. 

हिणें वैष्णव जन.. लॅपटोपार लायले आनी आल्मार साफ करप म्हजे 
स्वाधीन करुन आपूण पि.एम. सान्न मारता ती पळोवपाक सालांत गेली. कपाट 
उगडला मात म्हजेर एक गादी, हिचे गावनांचे दाळ, कितलेशेच डजन हँगर, 
एक की बोर्ड, एक फेर्र, दोन फोट्यांचे आल्बम, कांकणाचे सेट आनी कितें 
किते पडले. आनी तांचे सकयल हांव पडलो. 

“आई गे5555''. सदाच खयचेय संकटा खाला चिइतकच हांव उलो 
मारतां तसो हांवे उलो मारलो. आई बाबडी जप सोडून धांवत आयली. 

“आरे पापया, कोणे सांगल्या तुका ह्यो राटावळी? आरे तुजे जाण्टेल्यांक 
जें नितळ करपाक जमले ना तो तुजो हो बत्तीस किलांचो देह करतलो? आपूण 
किते, आपूण करता कितें हैं पयलीं पळोवचें!'” आईन म्हज्या देहा वयली गादी 
कुशीक काडली. 

“आवयऽऽ हांकां कितें जाले? ईईईईईई555''. हिणें म्हाका जमीन 
दोस्त जाला तो पळोवन बारीक आवाजान किंळची शी मारली. 
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''कांय जांवना. तो तुजें कपाटांतलें वैभव घेवन सकयल पडलो.'' आईन 
म्हजे कपळा वयलें फेर कुशीक काडीत म्हणले. 

“आवयस हो आल्बम कुलच्यांवांत आशिल्लो? नलू आयिल्ले तेन्ना 
कितली सोदलो, ना हाताक लागलो! आवयस, हो गावन केन्ना शिविल्लो जाणा? 
व्हडलें पोटांत आसतना. जातलो दिसता तो म्हाका. घालून पळोव?'' 

घोव जमनीर आडवो पडला, आजुबाजूक सामानाचो पसारो, आई कमरेर 
हात घेवन उबी आनी बायल घोवाक गावन घालून पळोव काय विचारता अशें 
सुंदर चित्र कुडीत आशिल्ले. 

"तुजे पोटांत व्हडले आसतना तूंवे किते शिविल्ले तो प्रस्न आतां नाका. 
हाचे पोटांत तुवें कितें तरी घालां मूं? ना जाल्यार तो साखर देंवोवन परत 
आडवो जातलो.'' 

“' आमचो पंतप्रधान गेलो एक आठवडो फकत गरम उदकाचेर आसा. 
अमेरिकेक वचून आयलो. आतां दिल्लीक सान्न मारता. तुमकां बसून साफ 
केल्यार भैंडान येता, उब्यांनी साफ केल्यार आडवे पडटात. आतां वयर माळ्यार 
चडून कितें जमता जाल्यार पळेया. तेसर हांव च्याक उड़यतां. मागीर तातूंत 
कांकणां बुडोवन खायात.'' (च्या आनी कांकणां हो म्हजो सकाळचो नाश्तो, 
तुमचे म्हायती खातीर). 

हांव घोड़ो लावन वयर माळ्यार चडलों. वयर पावतकच म्हाका 
अलीबाबाचे गुहेत पाविल्ले सारकें जालें. एक पांय गंगळांत, दुसरो पांय दवरपाक 
जागो नासल्यान हवेंत, हिमालयार साधू तपश्चर्येक उबी रावता तसो. फुड्यान 
एक सिंगर आनी दोन उषा शिलाई माक्नां, मडकयचे जात्रेक पावणेक घेतिल्ली 
रथाची दोन अप्तागिरां, कितल्योश्योच रथाच्यो गुडयी, दोन लाकडी पाळणी, 
दोन व्हडले मर्फी रेडवे, चार आडवे कुकुम लायिल्ले बायलांचे ब्लॅक अँण्ड व्हायट 
फोटे, तीन फेटे बांदिल्ले ढादल्यांचे फोटे, 'मंदिरा कडे' असो बाण दाखोवपी 
एक पाटी, पोरसांत लावपाक केल्लें एक कापडाचें बुजगांवणें, एक शेवगो, साळीरी 
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नाशिल्ली साळोरेचो पांजरो, हुंदरांचे दोन रातेर, सानन धाकणो, आमच्या लग्नाक 
गाडयेक लायिल्ली दोन काळजां. हैं सगळे पळोवन म्हाका घुवूक लागले. हांवें 
सकयल पळेलें. आई कमरेर हात धरुन हांसत वयर पळेताली. 

"२०१९ मेरेन सगळे लीप जावपाक जाय मरे? आसा आमकां टायम, 
देंव तू सकयल. च्या आनी कांकणां तुजी वाट पळेतात.'' हांव घोड्यार वयर 
चडिल्लो तसोच घोड्या वयल्यान निमूटपणान सकयल देवलो. 
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न्हवरी म्हाका जाय 


“आहा न्होवरो म्हाका जाय' रीटा बायचें एक कांतार आसा, म्हाका 
खूब आवडटा. आल्फ्रेड बाबालीं कांतारां तर विचारुकूच नाका. सगलीं म्हज्या 
मोबायलाचेर आसात. 'ओऽ सुख सुख सुख आयले लोटोन....पास जालो हांव 
पास जाली... ' 

'कालची कोडी' कातार तर हांव सदांच आयकता. फ्रिजातले सगले 
जिनस जेन्ना ही पानार वाडटा तेन्ना कालची कोडी कांतार आयकतच मात्शैं 
बरें दिसता, दोन शेळ्यो उणयो तरी पोटांत वतात. आल्फ्रेड बाबान सांगलां 
कालची कडी बरी लागता अशें मनाक समजायत जेवण पोटांत धुकलतां. 
आल्फ्रेड बाबान फकत कालची कडी म्हणल्या, आमगेर कालची, पयरची 
केन्नायची कडी आसता. एकदां हिणें म्हाका वरण वाडलें. रुच वेगळीच लागली 
म्हण बेठेच विचारलें, 

'' केन्ना केल्ले गो?'' 

“आवंय चवथी कडलें ते! सोपुनाशिल्लं म्हणुन फ़रिजांत धुकलिल्ले.'' 

“'अशै?'' म्हणत हावे शीत कालयलें. तेन्ना मार्च म्हयनो चलतालो, 
आसू 

तर 'न्होवरो म्हाका जाय' कांतारांत चली आपल्या सपनांतल्या 
न्हवऱ्याचें वर्णन करता, ताचे गुणधर्म सांगता. तें कांतार आयकतच आतांच्या 
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चलयांनी कितलो बदल जाला तो आमचे लक्षांत येता. 

चलयो सपनां कित्याक पळेतात हाचो सोद सिगमन्ड फ्रोय्ड हांकां 
लेगीत लावपाक जमलोनां. ताणी फकत सपनाचेंच विश्लेशण केले. चलयांक 
सपनांत आपलो राजकुंवर घोड्यार बसून येता अशें कित्याक दिसता हैं कोठे 
सोडोवचे पयलींच ते बाबडे गेले. 'जंजीर' सिनेमांत अमिताभाक सपनात घोडो 
कित्याक दिसता तें कोडें सिनेमा सोंपचे पयलीं सुटलां पूण हैं कोडें मात तशैंच 
उरलां. 'मनी वसे ते सपनी दिसे' हे मात तितलेच खरें. शाळेक आसतना रेखा 
हुबळीकरान (आतां इन्दोराक आसता) आमकां चल्यांक,''माझे हे, शिवाजी 
महाराजां सारखे हुशार, बाजी प्रभु सारखे निधड्या छातीचे आनी तानाजी 
सारखे शूर असे'' अशे सांगिल्ल्याचे म्हाका याद जाता. तेन्ना आमी बोरी सकयल 
रावन बोरा खाताले. ताणें आपल्या भावी 'ह्यांच' वर्णन करतकच म्हुज्या तोंडाची 
रुचूच गेली. कित्याक म्हणून कोण जाणां. 'शिवाजी महाराजां सारखा हुशार'- 
त्याच दिसा आमकां प्रगती पुस्तक मेळिलले. पाटील गुरुजीन रसपाळ्या 
केळ्यांच्या घडाक जाग 5 नासतना म्हज्या प्रगती पुस्तकांत सगल्या विशयां 
खाला तांबड्यो रेगो मारिल्ल्यो. म्हजे छातयेक छाती म्हणपाची कोणाचीच 
छाती जावंची नाशिल्ली. हांव पालीक भियेतां ते रेखा हुबळीकराक खबर 
आशिल्ल्यान हांव तानाजी न्हय म्हणून ताका खबर आशिल्ले. पूण जेन्ना हांव 
ताच्या लग्नाच्या येवकार सुवाळ्याक गेलो, ताच्या 'ह्याना'क पळेलो तेन्ना 
म्हाका शॉक बसलो. म्हाका रायगडा वयल्यान उडी मारची कशी दिसली. 
आमगेल्या भावोजीक (भावोजी म्हणटना छातयेंत कळ येता) पावन खिंडीत 
उबो दवरिल्लो जाल्यार शिवाजी महाराजांची परिस्थिती कितें जातली आशिल्ली 
हे चिंतीत हांव बुफेच्या रांकेंत उबो रावलो. सगल्या, समेस्त चलयांचें अशेच 
जाता. तांच्या सपनांतलो राजकुंवर एक आनी गांठीक दुसरोच अशी स्थिती 
जाता आनी मागीर ताचो फोग तीं गांठीक सांपडिल्ल्याचेर काडटात. 
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रिटा रोज कांतारांत म्हणटा,'आहा न्होवरी म्हाका जाय, बोरो गोरो 
दिसोंक जाय, बेफेद रुपान, गोडगोडीत तोंडान, बाबन्या वोटांचो आयूंक जाय.' 
चल्या भुरयाचे गुण पळोवंचे, रुप न्हय अशे सदांच आई आमगेल्या व्हडल्याक 
सांगता. म्हणल्यार ताका ब्रेन वॉश करता. ल्हान आसतना ताची नलू मावशी 
( म्हजी मेवणी. तिका राजकुंवर घोड्यार बसोवन व्हरपाचो आशिल्लो पूण तो 
मुंबयच्यान एस.टींत आयलो) ताका विचारताली, 

"आमचे बायक न्हवरो कसो जाय गो?'' 

"म्हाका न्ही बस्त्यांव पदेरा सारको न्हवरो जाय. कांपीण टींग टींग 
करुन वाजयता आनी कुरकुरीत पाव दिता." 

म्हाकाय हैं बरें दिसतालें. कारण म्हाका चड जोती झरोंव॑र्ची पडर्ची 
नाशिल्लीं, बस्त्यांव एक घर सोडून रावताली. पयर तें आपलो 'ड्रीम बॉय' 
पोरोबाल्या सुरेखाक सांगताले, 

“कॉम्बीनेशन ऑफ सिक्स पॅक सलमान, इन्टेलिजेन्स ऑफ आमिर 
एन्ड स्टॅमरिंग ऑफ शारुख.'' 

हे झ्लैम बॉयच्या नादान बिंयाक उरत म्हण म्हाका आतां भय जाला 
कारण हाली हांवें आशीकुशीक असल्यो जायत्यो केसी पळेल्या. आमच्याच 
सोयऱ्यां भितर एक नंदा (गुप्तते खातीर नांव बदल्लां) म्हणून आसा. बरें पोर, 
नाका दोळ्यान अँवरेज. एके वटेन पळेल्यार रेखा कशें दिसता, फुडल्यान 
पळोवपाचें ना. आसूं, आमकां कितें ताची पोर्ट्रेट काडपाची ना. तर शेक्सस्पियरान 
म्हणलां नांवांत कितें आसा? पूण ह्या पोरान तकलेंत भलतेच घेतलें. आपल्या 
न्हवऱ्याच्या नावांत रोमी |, ॥, ॥।, ।\/ आसपाकूच जाय म्हणपाक लागलें. 
म्हणजे आदल्या तेंपार आसताले तशे CHARLES IV, LOUIS XIV. 
आमी ताका कितलें समजायलें, आगो हांगां तशीं नांवा आसनात पापया, 
हांगा चडान चड शेणवी बोरकार नाजाल्यार सिनाय रायतुरकार. अर्शी पिशेपणां 
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करशी जाल्यार अशेच उरतले आनी तशेच जाले. आतां हाताक रोमी आंकडे 
आशिल्ली घडयाळ घालून फिरता. नशीब ताचें. ही एक तरा जाली. आतां एक 
दुसरी तरा, सीमा (गुप्तते खातीर नांव बदल्ला) हाची अपेक्षा दुसरी. तातूंत 
म्हाका ताची चूक शी दिसना. तेन्ना राजेश खन्ना म्हणटकच चलयो पिश्यो 
जाताल्यो, हेय पिशे जाल्ले. ताका ताचो भावी जोडीदार राजेश खन्ना सारको 
दोळे मिचकावपी जाय आशिल्लो. चलयेच्या बापायन सगल्यांक हे मोहिमेर 
धाडले. आमी भावी न्हवर्‍्याक ताच्या दोळ्यांत दोळे घालून पळेताले. शेवटाक, 
पाळये दळव्यागेर दोळे मिचकावपी राजेश खन्ना मेळळो आनी चलयेचो बापूय 
बाबड़ो सुटली. लग्न जातकच सीमान नांव घेतना दळव्याल्या राजेश खन्नाक 
दोळे मिचकावपाक लायले आनी मागीर ताणें नांव घेतले, 

मडगांवच्या जार्दीनात 

ह्यानी दोळे मिचकावत विचारले 

बागों में बहार है? 

मी गिरकी घेत म्हटलं 

नागेशराव है है है 

सीमाल्या बापाय सारके सगल्यांचेच सादता अशे ना. प्रत्येक चलयेच्या 
बापायचे नशीब. चलयेन भावी न्हवऱयाची सपनां कशी पळेल्यां हाचेर निबून 
आसता. सपनां व्हड तितलीं बापायची परवड चड. 

म्हगेली घरकान्लुय बायल म्हणटकच हिर्चीय भावी न्हवऱ्या बद्दल सपनां 
आशिल्लीं जीं हिणें तिशी हुपतकच गुंडाळून दवरिल्लीं. एकुणतीस जाय मेरेन 
हिका आपलो न्हवरो कलेक्टर, गुंडप्पा विश्वनाथ आनी हीरो सिनेमांतलो जॅकी 
श्रॉफ हांचो संगम आसचो अशे दिसतालें. शेवटी हिका कॉम्प्रोमायज करचें 
पडलें. म्हजी गुंडप्पा विशवनाथाची हायट, मटका बीट कलेक्टर आनी अर्ध 
शिशी आसल्यान हिरो सिनेमांतल्या जॅकी श्रॉफा सारको तकलेक तीर बांदपी 
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मेळ्ळो. दर एकल्याचें नशीब. व्हडल्याचो जल्म जातकच हिणें आपलें एक एक 
सपन सांगपाक सुरु केलें. 

"म्हाका न्ही आवाज ना.'' 

''मंगेशकार बघिनी सोडल्यार कोणाकूच आवाज ना अशे म्हजे 
प्रामाणीक मत. कोणें तरीं म्हणलां सिर्फ लता गाती है बाकी सारे रोते है.'' 

"तशे न्हय. म्हाका सदांच दिसतालें म्हगेल्या भावी घोवान भुरग्यांक 
लोरी गावची.'' 

म्हाका ही कितें सांगपाक सोदता तें कळळें. म्हणजे हांवे रात जागोवंची 
आनी भुरग्याक न्हिदोवंचें आनी हिणें न्हिदून घोरेवंचे. हे बाबतींत दादल्यांचो 
अँटीट्यूड जग जाहीर आसा. एके कडेन आमचो बाकीबाब म्हणटा, 

बापूय म्हणटा सगळी रात पोरान न्हिदूक दिलें ना 

आवय म्हणटा सगळी रात पोर म्हजे न्हिदलें ना 

तरी आसतना हांवे म्हणले ओके. कारण भुरगें म्हजेंच हातूंत दुबाव ना. 
'थोडा हमारा थोडा तुम्हारा आयेगा फिरसे बचपन हमारा' अर्शे नीरज हाणी 
म्हळळां (तेरे मेरे सपने). हाव व्हडल्याक लोरी गावन न्हिदोवपाक लागलो. 
व्हडलें पयलीं सावन विचित्र, खूब त्रास दिलो ताणें. हांव खांद्यार घालून गावन 
न्हिदयतालो 'चंदा ओ चंदा किसने चुराई तेरी मेरी निंदिया'. तेवटेंतल्यान 
पोरोब 'तेरी और मेरी एक कहानी' सुरेखाक खांद्यार घालून म्हाका साथ दितालो. 
सगल्या दादल्यांची ढुख्खां एकूच म्हणल्यार जाता. तरी, लोरी गावन ताका 
पाळण्यांत घालता थंय आसा हिचें घोरेवण्यान तें परत उड़ालें. मागीर परत चंदा 
ओ चंदा. ह्या चंदा ओ चंदाची आमच्या व्हडल्याक इतली संवय जाल्या की 
आतां है पढ़ टि.व्ही. वा रेडव्यार लागल्यार ही घोडी रोकडीच न्हिदाव्याक 
पडटा. 

हावें वयर म्हणलां तशें सगल्या दादल्यांची दुख्खां सारकींच आसतात. 
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हांव तीं सगल्यां सामकार मांडटां, थोड्यांक समाजात तांच्या स्टेटसाक लागून 
तीं मांडपाक लज दिसता. कारण लोकांक कळळ्यार ते आपल्याक किते 
म्हणटले ह्या भयान. एकदां पार्टेक, म्हजो असोच एक समाजांत स्टेटस्‌ आशिल्लो 
आमीग, (मिरामार फ्लॅट आसा) पोटांत दोन पेग वतकच मेकळो जालो. 

“जाणा मरे ?'' -आमिग (पोटात दोन पेग) 

“'सांगल्या बगर हय कशे म्हणटलो ?''- हांव ( पोटांत एक पेग ब्लॅक 
डॉग) 

जाणा मरे, मेरे पास गाडी है, मिरामार में फ्लॅट है.'' 

“मेरे पास माँ है.''- हांव. 

"तशे न्हय रे, हे5 तुंवे म्हजो ऱ्हीदम ना केलो." 

“परत सांग.'' 

“मेरे पास गाडी है, मिरामार में फ्लॅट है लेकीन घर में इज्जत नहीं है.'' 

“किते सांगता रे तूं?'' ( म्हजी देवली). 

“शॉक बसलो मरे? गरीबा घरची हाडची आनी श्रीमंतागेर दिवंची है 
सामके खरें.'' 

म्हाका एक पेग पोटांत वचून लेगीत हागेलें दुख्ख किते तें कळळे. 

“तिचें संजीव कपूरा सारको आपलो घरकार आसचो है सपन आसले. 
आपूण पांयार पांय घालून बसतली आनी तो आपल्याक वाडटलो हे तिचें 
सपन." 

“भाभी काय करना २?" हावे ताच्या खांद्यार हात दवरलो. 

“करपाक आयल्यार करतली नही? हांव घरा कडेन खांद्यार तुवाल 
उडोवन आसतां ताच्या वयल्यान तूं चीत. आमगेर संजीव कपूरालीं सगली 
पुस्तका लायब्ररीत आसात. आतां हांगां येतना सॉस में कुरमा आनी चिकन 
दालचिनी घरा करुन दवरुन आयलां.'' 
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"आरे तूं रांदपी दवर मरे." 

“तिका कोंताक येना हांव तिचें सपन पूरें करतां. गरीबा घरची हाडची...'' 

“आनी श्रीमंता घरा दिवंची.'' (हावें ताचें वाक्य पुरें केलें कारण तो | 
इमोशनल जाल्लो) 

दुसरे दिसा हांव मिरामार ताच्या फ्लॅटार दनपारां गेलों. ताचें हातचें 
जेवपाक नही ओगीच गैरसमज नाका, ताची खबर घेवपाक. बॅल मारली. दार 
उगडपाक हिसपा भायर उशीर जालो. भाभीन दार उगडलें. किचन सरळ 
आसल्या कारणान नाका तें नदरेक पडलें आनी खयचो तागेर पावलों सो 
जालो. म्हगेलो इश्ट किचनांत आशिल्लो तें बरें आसा पूण ताच्या माथ्यार कोणें 
तरी अख्खे शिताचें तपलें वाळिल्ले आनी ते दशेन तो उबो आशिल्लो. तें तपलें 
कोणें वाळळां काय हावे विचारलें ना. तो 'भ्रितर यो रे, यो रे' करतालो. 'येता 
मागीर तुमचें जांवनी' अशे म्हणून हांव थंयसून कडसरलों. आतां तांगेर वच्चे 
पयलीं, फोन करुन 'शीत बी वाळून जालें रे?' काय विचारतां आनी मागीरुच 
तांगेर वता. 

पणजे बाजारांत वतां तेन्ना थोड्यो बायलो वागा बोर्डरीवयलीं सैनिक 
कशी छाती फुडे काडून चलतात आनी फाटल्यान तांचे घरकार बॅगो सांबाळीत 
येतात तेन्ना म्हाका तांचे दुख्ख कळटा. केन्ना केन्ना अश्या घोवांक बॅगो डिकींत 
घालपाक हांव हातभार लायतां, आमचेच ते. आमच्यो दादल्यांच्योय मनीशा 
आसतात. ना न्हय. कारण आमकाय मनां आसात, आमी माक्नां न्हय हे 
बायलांक केन्ना कळटलें? बायलांचे मेळावे जातात तेज्ञा म्हाकां हो पोयंट 
काडपाक जाय. एक श्लोक आसा 


कार्येशु दासी करणेशु मन्त्री 
भोजेशु माता शयनेशु रम्भा 
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क्षमयेशु धरित्री रुपेशु लक्ष्मी 

शतधर्मयुक्ता कुलधर्म पत्नी 

आपली बायल अशी आसची अशे दर एका दादल्याक दिसता तातूंत 
आमची किते चूक? आमगेली हातूंत खंयच फिट बसना है सांगपाक लज 
कसली? तुमचीय तीच परिस्थिती. 'घरोघरी मातीच्या चुली' कोणें तरी ओगीच 
म्हणूंक ना, आसू. 

'मेरे सपनो की रानी कब आयेगी तू ' है पद फकत सिनेमांतूच पळोवपाचें. 
जशी 'सपनो की राणी' सपनातूच सापडटा तशैच राजकुंवर घोड्यार बसून 
येना ती बर्शीतूच बसून येता ते बायलांक कोण सांगतलो? तुमी है काम करशात 
व्ह्य? 
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बुफे 


आदल्या तेंपार लग्नाच्या धार्मीक विधीत कन्यादान, गोत्रांत काडप 
अश्यो कांय विधी आसताल्यो. ह्यो विधी लग्नाचो एक भाग आसताल्यो. पूण 
आज लग्नाचे विधींत खूब बदल जाला. काळा प्रमाणे सगळ्या गजालींनी 
बदल हो जाताच. तो कोण थाबोवंक शकना. तेंच लग्नांय बाबतीत. पांच 
परतवणा वेळार आमी कन्यादान आटपून घेतात, अशै चलयेच्या बापायन 
भटमामांक सांगतना हावे म्हज्या ह्या दोळ्यांनी पळेलां आनी कानांनी आयकलां. 
एका तेपार ह्याच कन्यादाना वेळार चलयेच्या बापायचे दोळे भरुन येतना हांवें 
पळेल्यात. चलयेच्या आवयच्या तोंडार सद हांवे ह्या हातांनी मारला (तेन्ना 
गुड़ेची सॉदा बाटली धा पयश्यांनी येताली). बॅण्डकार,'जा मुली जा दिल्या 
घरी तू सुखी रहा' ह्याच समयाचेर वाजयताले. आसूं. तर, आजकाल ह्या सगळ्या 
गजालींक फाटो दिवन बुफे हो लग्नाचो अविभाज्य भाग बनला. बुफे शिवाय 
लग्नाचे पान हालना. 

बुफेक किते दवरपाचें तें पयलीं ठरोवया मागीर कुंडली पळोवया, अशें 
न्हवरेकार म्हणटात म्हणून एक दीस म्हाका सावळ्यान येवन सांगले. तेन्ना 
म्हाका व्हडलें अजाप जालें ना. कारण आजकाल घेवपा दिवपाचें ठरोवचे पयलीं 
बुफेचे आयटम ठरतात. 

“बियां तोणाकांत नांवांक बियो आशिल्ल्यो जाणां मगो?” अशें खंय 
मायन युनेक पांयांनी माप उडयतना म्हणले. तेन्ना सून माप उड़ोवचें सोडून 
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परत फुलां लायिल्ले गाडयेंत बसून कॅटररा कडेन झगडूंक गेली, हैं सांगल्यार 
` तुमकां खरें दिसत? म्हज्या लग्ना वेळार असलें कांय नाशिल्ले. बुफे हो शब्द 
आमच्या शब्दकोषा मेरेन पावू नाशिल्लो. ह्या कारणान रांगोळी (कोणें घाल्ली 
ती खबर ना) घाल्ल्या पानार हांव पाटार बशिल्लो. लग्नाची ही बरी याद म्हाका 
आसा. पांय दोडून बसपाची संवय नाशिल्ल्यान मागीर म्हाका खूब त्रास जाले, 
तें सगळे सागपाक मेळना. ते पांय मागीर पांच परतवणा वेळार सरळ जाले शे 
दिसता. आसू. 

बुफे हो प्रकार एकविसाव्या शेकड्यांत आयिल्ल्या कारणान आतां वधु 
आनी वर पक्षाक खूब बरें जालां. बुफे दोनूय पक्षांक लागी हाडटा. 

"दोनूय वटैतलीं पांचरशी पानां धरुया नही? कॅटरराक सांगपा खातीर 
म्हणटां आं!'' अशें चलयेकार लग्नाची उलोवणी जावंच्या आर्दीच 
आत्मविशवासान चलेकाराक बांदून घेतात. मागीर... 

“हय, स्वीट डिश आमरस दवरात आं, आंब्याचे दीस म्हणून म्हणटा!" 
अशे चलेकारुय चलयेकारांक सोयरीक जाली म्हणून इनडायरेक्टली कळयतात. 
आदीं लग्न ठरतकच वोडयो बी (कुवाळ्याच्यो) करपाचो बोवाळ आसतालो. 
हांगा आतां सगलें बदलला. पयलीं कॅटरराक पळोवपाक धावतात. 
भटमाम,''आधी कॅटररला बघा नंतर मुहूर्त सांगतो. बुफेला मज बटाट्याची 
भाजी अन्‌ तळलेल्या मिर्च्या हव्यात. पयला घास भरवायला त्या बऱ्या पडतात." 
अशे जोक्स करुन चलयेकाराचें टेन्शन देवयता आनी वातावरण हलके फुलकें 
करता. लग्ना नंतर ते गंभीर जाता ताका कोण कांय करुक शकनात तें 
सोडा. 

मागीर भटमामान सांगिल्ले प्रमाण कॅटरराक सोदपाचो प्रोग्राम सुरु जाता. 
न्हवरो सोदपा इतलीच ही कठीण कामगिरी. आदल्या तेपार रांदपी सोदताले..., 

“काणकोणा हो आचारी माम बरो आसा आं, ताकाच पळेया तुमी. 
पयले तपलें वाळटा थयच आसा दुसरें तपलें रांदनीर केन्ना दवरता तेंच कळना.'' 
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असलीं उतरां कानार पडटालीं. आतां तशें कांय घडना, बुफेचो जमानो. 

आगो, हाका सांगां गो तुमी, प्लेटी पन्नासा वयल्यान पांचर्शी जाल्यार | 
लेगीत भ॑य ना. तो ज्यूस्त वाडयता आनी वाडयलां म्हणून कळ5 पसून ना! 
आगो, आमच्या निलीमा वेळार न्हवरेकारांनी तिनशे लोक सांनिल्ले, तांचेच 
जाले पांचशे. सगले सुयेन जेवपी. मागीर ताणें (ताणें म्हणजे कॅटररान) कितें 
करचे? बिंयां भाजी वाडयली, उडमेथी वाडयली पूण कोणाक कळळें पसून 
ना! म्हाका म्हणूंक लागली, भाभी तूं कांयच भियोंव नाका. तूं केळवण घेवपाक 
सव्यार उबी राव.' तो आशिल्लो म्हणून आर्मी साल्वार आ! नाजाल्यार लज 
वचपाची. तुमी ताकाच सांगां.” आज आमकां असले संवाद आयकूक मेळटात. 
काळाचो महिमा आनी किते! 

एकदां, कॅटरर मेळटकच जी खोस जाता ती थळ मेळटकच खोस जाता 
ताचे परस कितल्या तरी पटींनी चड, अशें म्हाका एके चलयेच्या बापायन 
सांगलां. कॅटररांतूय प्रकार आसतात हेय बी म्हाका ताणेंच सांगले. थोडे 
केटरर न्हय जेवणात कांद्याची पेस्ट करुन घालतात. देवळान हॉल घेतकच 
असले प्रकार बुफेक चलनात न्हय? न्हवऱया व्हकलेचें सगळे बरें जावं नाका?'' 
हावे हय म्हणून मान हालयली. एकदां कॅटरर सापडलो की चलयेच्या आगार 
कसले नग घालचे तें ठरोवच्या आदी बुफेक कसले नग दवरपाचे ते ठरता. एके 
चलयेचे आवयन तर, “'रीमा जाल्ले तेज्ञाच हांवें ताच्या लग्नाच्या बुफेक खतखतें 
दवरतले अशें थरयल्ले.'' अशें जेल्ना म्हाका सांगले तेज्ञा हांवें तिच्या सामकाराच 
अजापान तोंडात बोंट घाले. ती म्हाका आनीक कितें फुडे सांगत म्हणून हांवे 
थंयसून कूस मारली. आतां बुफेक दवरपाचे आयटम स्टँडर्ड आसतात अशें 
जरी जालें तरी ते आपले आर्थीक परिस्थितीचेर तशेंच मौसम आनी सुवाळ्याचेर 
निंबून आसतात. हालीं बुफे बारसो ते बारावो मेरेन आसता हैं तुमकां खबरुच 
आसतलें. बाराव्याक फकत गेला ताका वेगळें पान आसता आनी बाकिच्यांक 
रांकेंत रावन जेवण घेवंचें पडटा. फार्टी फुडें कावळ्याकूय लायनीक रावचो 
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पडत सांगू नजो! आतां बुफे मौसमाचेर निबून आसता अशें हांवें म्हणलां कारण 

मौसमा प्रमाणे मुट्ट्यांचे तोणाक, अनस पणस घोंट, घोंटां सांसंव, आमरस 

पुरी, बिमलांचे लोणचे अशे जिन्नस खावपाक मेळटात. असले खास नग बुफेत 

आसतकच, येजमान, न्हवऱया व्हकलेक सव्यारुच सोडून, तुमकां,''आमरस 

पुरी खाली मूं? आंबे स्पेशल देवगड सावन हाडिल्ले.'' हैं सांगपाक विसरनात. 
आजकाल आमकां लग्ना बुफेक लागुनूच याद उरतात.., 

''रीमाचें लग्न केन्ना जाल्ले गो?" ह्या म्हज्या प्रस्नाक हिणें, ''मे 
म्हयन्यांत. ताच्या लग्नाक, बुफेक, आमरस, मुट्ट्याचे तोणाक, तोरांचें लोणचे 
आशिल्ले याद ना? हे सगळे नग आशिल्ले म्हणजे मे म्हयन्यांतूच जाल्ले.” अशी 
जाप दिल्ली. आतां लग्नाक देवा दयेन सगळे आयटम शिवराकूच आसतात. 
पूण वाडदिसाच्या बुफेक व्हेज तशे च नॉन व्हेज आयटम दवरुन सकयल उजो 
पेटयतात आनी खावप्याक खंयचे व्हेज आनी खंयचे नॉन व्हेज है कळचे खातीर 
थंय जिनसाच्या नावांचे बोर्ड दवरतात. केन्ना केन्ना हे बोर्ड चुकून हाचे ताका 
जातात मागीर सगळोच आनद. अशे जातकच कितें जाता तो सुवाळो हांवे ह्या 
दोळ्यानी पळेला. 

'आगो, मटार पनीर बोर्ड मटणा सामकार दवरिल्ली मगो! हांवें मटण, 
मटार पनीर म्हणून उश्टायले (मटणाची नळी चोखीत). आज म्हजी संकश्टी 
नहीं गो? जावं गणपतीकूच कळले हांवें मटण खूब तेप उश्टावना तें. तो बुद्धीदाता 
नही गो. ताणेंच कॅटरराक बोर्ड बदलपाची बुद्ध दिली (दवलो भरुन मटणाच्यो 
फोडी घेत).' अशेय बुफेक जाता. 

बुफेचो मागीर फोटो काडटात. एक फोटो फकत जिनसांचो आनी दुसरो 
लोक जिन्नस प्लेटींत घेता तो. जेन्ना पंक्तीचें जेवण आसतालें तेन्ना ही पद्धत 
नाशिल्ली. तेन्ना फकत न्हवऱ्या व्हंकलेचो घास भरयतना अपुर्बायेचो फोटो घेताले. 
आता फोटे येतकच ते पळोवन ताचेर शेरे मारपाचें एक सेशन जाता..., 

“आवय, सुमीन पळे पुलाव कसो युयेन भरुन घेतला!" 
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''घेवपाचोच! पुलाव बरो5 जाल्ली.'' 

रमाचे प्लेटींत कांय ना शे ?'' 

तें डायटिंगाचेर आशिल्ले नही गो तेन्ना, पळे कशें सुटला तें!'' 

“आनी तुजे प्लेटीत मिर्ची ना मगो?'' 

आगो, त्या दिसा ज्यूस्त म्हाका लूज मोशन. फुटे कडयेच्यो दोन 
वाटयो दिसना म्हजे प्लेटीत?'' 

असो संवाद आयकतच सामके धन्य5 जातात आनी बुफे दवरिल्ल्याचें 
सार्थक जाल्ल्यावरी जाता. 

न्हवऱ्या व्हंकलेचो एकाच सॉफ्ट ड्रिंकाचे बाटलेंत दोन स्ट्रॉ घालून दोगांय 
सॉफ्ट डिंक पियेतात असो फोटो काडटात. व्हंकल प्लेटींत फकत थोडीच 
पुलाव घेता आनी पापड दोन बोटांनी अळंग उखलून लिप्स्टीक इबाडीनासतना 
तोडांत घालून एक ल्हानसो कुडको काडटा. हाचे वयल्यान ती सामकी नाजूक 
अशें सगळ्यांचे मत जाता. थोर्डी,''व्हंकलेन कांयच खाले ना मगो, सामकी 
नाजूक दिसता!'' अर्शी हळहळटात. मागीर हेच व्हंकलेक हांवें कांय तेंपान 
सुयेन शीत घेवन ताचेर दाट हुमण आनी दाव्या हातांत तळिल्ली वेल्ली अश्या 
अवतारांत पळेल्या आनी नदर दुसरे कडेन फिरयल्या. 

लग्नाचो हॉल जरीय केदोय व्हडलो आसलो तरीय बुफे मांडटात ती 
सुवात सामकी अशीर आसता. भरिल्ल्यो प्लेटी आनी वयर पापड अशे स्थितींत 
सगळे एकामेकाक खेटून उबे आसतात. मागीर हो पापड प्लेटींतल्या राशी 
वयल्यान निसरुन सकयल पडटा. मागीर, टेबला कडेन वचून लोक आनीक 
एक घेतात देखून तळिल्ले पापड चड लागतात अशै म्हाका दिसता. एकल्याचो 
कौंपोर ढुसऱयाक लागता आनी ज्यूस्त उमेथी तीस हजारांच्या शाल्वाचेर 
रकता, कशी खबर ना. 

“आवय म्हजे जालो सत्यानाश! एकदांच न्हेशिल्लो शालू, तीस हजारांक 
पावणेक घेतिल्लो कवळ्यां. तीस हजाराचे व्हडले ना, रमेश आत्तां चाळीस हजारांची 
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घेवंया म्हणटलो पूण देवतेच्या आंगा वयलो न्ही गो तो म्हणून 
इमोशनल डायलॉग आयकूक मेळटात. 
` लोकांकूय बुफेचे खूब अप्रूप. हॉलांत भितर सरचे पयलीं बुफे खंय मांडला 

ती सुवात पयलीं पळोवन घेतात. कित्याक खबर ना. गळ्यांत माळ पडचे 
आर्दीच चलयेच्या बापायक हात दिवन... “फूट सालाद दवरुन तुमी बरें केलें 
आं, ह्या सिजनांत आय्सक्रीम खावन वाज आयिल्लो' अर्शे सांगपीय हांवें 
पळेल्यात. नांव घेवप काळा प्रमाण बदलला. पयली अपुर्बायेची व्हकल काय बरी 
लजत घोवाचे नांव घेताली..., 

आमच्या पानां भोवती घाल्या सुंदर रांगोळी 

घरा वचून आतां खेळटलें संजू बरोबर होळी 

आनी आतां..., 

आमच्या बुफेक आशिल्ली बटाटाची सुकी भाजी 

आता प्रकाश करतलो म्हाका हां जी हां जी 

वयर हांवें म्हणला बुफे बारसो ते बारावी मेरेन पळीवंक मेळटा. पयर 
पणजे खंय घटस्फोट जातकच एका जोड़प्यान आपल्या लग्नाच्यो यादी 
जागोवपा खातीर त्याच कॅटरराक आपोवन लोकां खातीर बुफे दवरलो. आतां 
तुमी सांगात! अशी ही बुफेची महिमा!! 
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क्षुतां 
म्हजो जल्म उमाशेचो. म्हर्जे शेळें नक्षत्र. हांव जालों तेज्ञा घुगूम पेरीर 
बसून रडटाली खंय हें मागीर सुविणीन आईक सांगले. उमाशेचे राती घुघूम 
पेरीर बशिल्ली हे तिका कशे कळळें तें तिका आनी घुगुमिकूच खबर. म्हजो 
बायोडेटा दिवपाचे कारण म्हळ्यार हांव भुतांक सामको लार्गीचो. ज्याचें नक्षत्र 
शेळे आसता ताका खंय तीं मिडयम बनयतात आनी मागीर तीं तांकां फ्रिक्केंटली 
दिश्टी पडटात. आतां शेळें नक्षत्र म्हळ्यार किते तें आमचे आईक विचारचें 
पड़टले (Visiting Hours Morning 9 a.m. to 1.00 p.m. 
and Evening 3.30 p.m. to 5.30 p.m.). 
भुतां शेळे नक्षत्रकारांक मिडियम करतात आनी फ़िक्केंटली दिसतात 
अशे म्हाका हिणें लग्न जातकच सांगले. लग्ना पयलीं तें म्हाका खबर नाशिल्ले. 
हांव भुतांक इतलो लागीं आसून लेगीत भुतां विशी जायत्यो गजाली म्हाकां 
मनशांनीच सांगल्यो हाचें म्हाका अजाप दिसता. भुतां खंय पयलीं आमकां 
दिसतात (आमकां = शेळे नक्षत्र) म्हणून हांव वतां थंय साढूर रावता. घरच्यांक 
हांव तांचो प्रतिनिधी वा प्रवक्ती कसो दिसतां. भुरगीं तर हे बाबतींत अती उत्साही. 
एकदां आमी रिसेप्शनाक गेल्ली. रिसेप्शनाची वेळ आनी सुवात भुतांचे आवडिची. 
रिसेप्शन रातचें, हॉलांत. हॉलाक तेंकून इगर्ज, इगर्जेक तेकून शिमेतेर, अशे तें 
लोकेशन. मागीर आनी आमगेलीं आयकतात! ओवरअॅक्सायटेड!... 
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"दिसली रे? दिसली ?'' - व्हडलें. 

''ना, व्हकल येवना दिसता, येतली.'' - हांव. 

"ती न्ही रे, ती55.'' - दुसरी. 

_ “आनीक कोणाक हांव हांगां वळखना.'' 

“तीं रे, फकत तुकांच दिसतात तीं.' 

"म्हाका दिसऽना तीं." 

“बाबा म्हणून सामकोऽऽ हांगां व्हडल्यान उलोवंक मेळना. बारा वरांचेर 
टंव टंव जावन उठ्ठात तीं55.'' 

“आजी गो? ती हांगा खय ?'' (ही आजी म्हणजे हिची आवय. ती 
बाराक उठ्ठा कित्याक खबर ना.) 

“हय व्हो आईक हांगां कित्याक हाडली?'' ही तांबडी जाली. 

“रातची बारांक आमकां आनीक कोण उठोवन घालता?" 

हय व्हो उमाशेक, शेळे नक्षत्र.'' हिणें म्हाका काय हिण्ट्स दिले आनी 
व्हडल्यान लोकेशन सांगले. मागीर म्हजी लायट पेटली. 

“हांगा कित्याक येतलीं तीं ?'' 

“तांकां आमंत्रण लागता तर बाबा? सारकी नदर मारा." व्हडलें फुगून 
बसलें. 

“हय व्हो नदर मारात नही मेळटली खय तरी. शिमेतेर लार्गीच आसा.'' 

हांचो मूड सांबाळपा खातीर हांवें किते किते केले ना ताची यादी केल्यार 
शंबर पानांचे दोन कादेर्न पावचेनात, आसू. भर रिसेप्शनांत हांका लागून हांव 
भुतां दिसता काय सोदपाक लागलों. शेळे नक्षत्राक जल्माक घालपी ब्रह्मदेवाच्या 
नावान बोटां मोडपाचें पातक हावें केले. 

“कोणाक सोदता?'' - यजमान. 

“ते तुमचे वटेंतले न्हय.'' हावे भुताक सोदीत शिमेत्रे वटेन नदर मारली. 

“तेवटेन दार ना तेवटेन शिमेतेर.'' - यजमान. 

“तेवटेनूच येवपाचे तें.'' 
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''किते?'' यजमानान आंग काढलें. 

''तेवटेन म्हणजे चलयेकारां वटेन येवपाचें.'' हावें वेळ मारुन व्हेली. 

शेवटीं शिमेतेर इतली लागी आसून लेगीत वखदा खातीर एक भूत 
पसून म्हाका सापडलें ना. आर्मी हात हालयत आयली, सगल्यांचो मूड ऑफ. 

भुतां आसाच, तीं पळोवपाची नदर जाय इतलेंच खरें. आमचे घरांत ती 
म्हाका लाभल्या ही अभिमानाची गजाल. भूत आपले इत्से प्रमाण रुपां धारण 
करता, ही शक्त तांकां वयल्यान दिल्या. हांव जाल्लो तेन्ना आईक वण्टीर सावळी 
हालतना दिसली. तिच्या पोटांत 'कुळळ' जालें आनी हांव जालो अशे ती सांगता. 
ती सांगता तें खरें धरल्यार म्हजे जल्माक भुतांचो हात आसा अशें म्हणल्यार 
फट थारचेना. हावे ह्या संबदान बापायक विचारलें. 

“भुत प्रेत समंधादि रोगव्याधी समस्तही 

नासती तुटती चिंता आनंदे भिमदर्शने'' ताणें म्हणलें. 

“मारुती स्तोत्रशें म्हणले ?' - हांव. 

"तें म्हणटकच भुता ढिसनात आनी पोटांत कुळळ जायना." अशे म्हणून 
ताणें वकल लावन भायर पोरसांत उदक घालपी कामण्याक पळेलें. (कामणें 
आमचें कामेरें. दिसावडो शंबर रुपया.) 

भुतां आमकां दिसतात तशींच जनावरांकूय दिसतात. कुत्रो भुतांक 
पळेतकच मान वयर करुन विचीत्र आवाजान रडटा तें आमी सिनेमांनी पळेलां. 
आमचो टायगर अशे तरेन दोन तिनदां रडटना हांवें आयकलां. ज्या ज्या खेपे 
तो तसो रडला तेन्ना दार उगडटकच हिची आवय दारांत उबी रावल्या. आतां ही 
योगायोग आसूं येता. हांव ना म्हणिना. पूण विशय आयलो म्हणून हांवें सांगले. 

भुतां दिसपा खातीर शेळ्या नक्षत्राची आसपाची गरज ना. त्या खातीर 
फकत शिटूक नदर आसल्यार पुरो. कशे तें सांगतां, जांकां ह्या विशयांत गोडी 
आसा ताणीं पावलां कडेन लक्ष दवरचे. भुतांची पावलां परती आसतात. म्हणुनूच, 
'परत्या पावलाची' अशें म्हणपाची प्रथा आयली. आमच्या लग्ना वेळा, हिका 
गोत्रांत काडटालीं तेन्ना म्हजे मावशेन (म्हाका णव मावश्यो) हिचो शालू वयर 
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उखलून हिच्या पायां कडेन पळेले. विचारतकच बाबडेन खुलासो केलो की 
तिका हिर्ची पांयजणां पळोवपार्ची आशिल्ली. घरा कडेन पावतकच, हिणें घरांत 
भितर सरतना, माप फुटबोला सारके उडयतकच, मावशेक परत हिची पायजणां 
पळोवरचींशी दिसली. हे खेपे हांवे तिका मजत केली. 'मावशे, पांयजणां पळेन 
दिसली ?' काय विचारतकच, 'हय रे तुज्याच बर्‍या खातीर.' अशें तिणे 
स्पश्टीकरण दिलें. हिणें ते आयकले काय खबर ना पूण ती मावशी केन्नाय 
आमगेर येतकच ही मागीर साडी वयर खोवनूच घरांत वावुरताली. आमचे 
मावशेकूय मागीर हिची पांयजणां पळोवपाक त्रास जालो ना, सोड. 

म्हजो भुतां कडेन जल्मा पसुनचो संबंद है हावें तुमकां पयलींच सांगला. 
मागीर हांव हो संबंद वाडयत रावलों. भुरगेपणात हांव चांदोबा वाचतालों. अजुनूय 
म्हजे वाचन चांदोबा फुडें पावंक ना हे तुमकां सांगल्यार फट दिसतलें. हो 
चांदोबा वाचपाचे कारण म्हणल्यार तातुंतलो बेताळ. त्या बेताळाच्या काणयां 
परस म्हाका तो झाडाक परतो हुमकळटा तेच्च खूब आवडटाले. आमच्या घराक 
पाटयो आसात, ताचेर हांव बेताळ जावन हुमकळटालो. बाकिचीं म्हज्या वयाची 
भुरगी तेन्ना लोगोऱयांनी, लिपचेल्यांनी असले खेळ खेळटाली. म्हजे बापायक 
हांव राजा जावपाक सांगतालो. तो म्हाका खांदार घेतालो. हांव ताका काणी 
सागतालों आनी मागीर प्रस्न करतालो. 'जर म्हज्या ह्या प्रस्नाची जाप दिली 
ना जाल्यार तुज्या तकलेचे शंबर कुडके जावन तुज्या पांयां सरी लोळटले' 
अशी ताका शिटकावणी दितालों. प्रत्येक दादल्याचें लग्न लागता तेज्नाच तकलेचे 
शंबर कुडके जावन पांयां कडेन लोळूक लागतात अशें ताणें म्हाका एकदां 
सागिल्ले याद आसा, सोड. एकदां बेताळान (म्हणचे हावे) ताका गोंयच्या 
ओपिनियन पोलाची काणी सांगिल्ली. शेवटाक, 'राजा, गोंयच्या प्रजेन 
ओपिनियन पोला वेळार दोन पानांक पसंती दिली पूण वेचणुके वेळार गोयाक 
महाराष्ट्रान घालपाक सोदपी शिंवाक निवडून कित्याक हाडलो?' असो प्रस्न 
केलो तेन्ना ताणें, “अजीब है गोवा के लोग' अशी जाप दिली. ही जाप आयकतच 
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हांव परत पाटयेक हुमकळपाक लागलों, आसू. आतां वया मानान पाटयेक 
हुमकळपाक जमना आनी फाटीर घेवपी राजाय गेलो (११११-११८१). 

म्हाका बेताळ जावपाक आवडटालें तसोच म्हाका मुंजोय जावपाची 
खूब इत्सा आशिल्ली. कारण राष्ट्रमतार तैन्ना 'पिंपळा पेडार' हैं सदर येतालें. 
तेन्नाच्या काळार सगळेच गुरुजी, 'मुलानो तुमी मोठेपणी कोण होणार?' असो 
प्रस्न विचारताले, कित्याक खबर ना. आमच्या पुज्य पाटील गुरुजीन एकदां 
सकाळचो असोच प्रस्न विचारली..., 

“मी मानाय होणार." - दत्ता. 

“मी भाऊसाहेब होणार व वाघावर हात ठेवणार.'' - नागवेकार. 

“मी मोरारजी भाई होणार व शिवांबु पिणार.'' - सावंत. 

“मी मुंजो होणार व पिंपळा पेडावर बशणार.'' - हांव. 

म्हजे जापेन आमचो गुरुजी इम्प्रेस जाल्लो जावपाक जाय. 

“तुझी अजून मुंज झाली नाही बाळा, तू मुंजो कसा होणार ?'' गुरुजीन 
ज्योक केलो. 

त्या दिसा घरा वचून हांवें आईक पयलो प्रस्न केलो... 

“आई म्हजी मुज केज्ञा करता गे?" 

“कित्याक रे? मामान चली दिता म्हूण सांगलां?'' आईनूय विनोद 
केलो पूण तो आयकुपाचे मनस्थितीत हांव नाशिल्लो. म्हाका दिसताली तो 
फकत पेडावेलो मुंजो. 

“म्हाका मुंजो जावपाक जाय." 

“थुमेकाल!! दनपारच्या कडार कसली वानसा रे पापया ! हय व्होऽ, 
हाचे मानेर कोण बसला तो पळेया, कवळ्यां वचून प्रसाद लाया." आईन 
बापायक म्हणले. 

बापायन किते ऑक्शन घेतलें खबर ना पूण हांव मुंजी जावपाक पावलों 
ना. पोरु हांवें पन्नाशी साजरी केली ताचेवेल्यान तुमकां तें कळळांच जातले. 
मामान चली दिली ना हाचे परस हांव मुंजो जावपाक पावलों ना हाचें दुख्ख 
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म्हाका चड जालें. 

भुतांक मानेर बसपाक खूब आवडटा. तीं मानेर बसतकच मनीस खुबूक 
लागता. तीं काडपाक मागीर तांकां नरसोबावाडी बी व्हरचीं पडटात. आतां, 
एके गजाली कडेन आर्मी साढूर रावपाक जाय. ती म्हणजे, नेरवां फ्राक आशिल्ली 
मनशांय खुबतात आनी भुता मानेर बशिल्लीं मनशांय खुबतात, तातूंत फरक 
करपाक आमकां कळपाक जाय. असलीं मनशां घरांत आसतकच, अणभवान 
तो फरक करप आपर्शीच जमता. हांव नवोच लग्न जाल्ल तेन्ना हावे हिका रे- 
बन वकल घेतलें ना (ही मातशी तिरशी है म्हाका मागीर कळळें) देखून ही तीन 
दीस खुबली. जे प्रमाणांत ही खुबली, आमकां दिसले हिका भायली बाधा 
जाल्या म्हणून! दसऱयाक आमच्या देवळा कडेन तरंगां येतात, थय हिका 
व्हेली. भारान सांगले हिका भायली बाधा ना हिका नेरवांचे आसा आनी ताणें 
हिका तीन तरेच्यो गुळयो बरोवन दिल्यो. त्यो घेतिल्ल्याक आतां ही बरी 
आसा. 

भुतांक काळ्या माजराचे रुप घेवपाक खूब आवडटा है आमकां 'रामसे 
बंधु'चो खंयचोय सिनेमा पळेतकच कळटा. आमच्या लग्नाचे पयलेच राती, 
हिणें बदाम पिस्ता केशर घालून हाडिल्ले दूद्‌, जनेलांतल्यान आयिल्लें काळे 
माजर पियेले है तुमकां सांगल्यार तुमच्या आंगार काटो येतलो. म्हज्याय आयिल्लो 
पूण हिणें प्रसंगाचे भान दवरुन म्हाका सावरली. आमगेर सविता, अमिता 
आनी बबिता अर्शी तीन माजरा आसात. तुमी कांयच भिंव नाका अशें सांगतकच 
म्हज्या जिवांत जीव आयलो. 

“भुतां मानेक दांत लावन रगत पियेता रे?'' हावे डँक्युला सिनेमा पळोवन 
बापायक विचारिल्लं. 

“डक्युला परवडलो! हांगा कोण, खंय, कितें लावन रगत पियेता ताचो 
पत्तो लेगीत लागना.'' बापायन रांदचेकुडीचे दिकेन पळोवन म्हणिल्ले. सोड. 

हांव अजून सोंपेपणान मान कोणाच्या हातांत दिना. केस मारतना 
लेगीत म्हाल्याक 'मान छोडके किधर भी पकडो' अशें पयलींच सांगतां. आमच्या 
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पांडुरंग म्हाल्याक हैं सांगचें पडनाशिल्ले. गेलो बाबडो | 

भुतांनी आनीक एक पॉप्युलर कॅटेगरी आसा, कर्ण पिशाच्च्यां. जांकां 
तीं वंश जातात तांकां तीं काना कडेन सगले इन्फोर्मेसांव दितात. इन अदर 
वर्ड्म तांकां तीं वॅल इन्फोर्मड दवरतात. आमचे मदी (आमचे मर्दी म्हळ्यार 
मनशां मदी) अशीं कर्ण पिशाच्च्यां जायतीं दिश्टी पडटात. हीं मनीस कुळातलीं 
कर्ण पिशाच्च्यां दुसऱ्यांच्या कानांत सतत फुतफुतत आसतात. तांकां 
युवाळ्यांनी, सिनेमा थेटरा सारक्या भौशीक जाग्यांनी चड नेट येता. जांच्या 
कानांत ही पिशाच्च्यां फुतफुततात, ती व्यक्ती है अॅन्जोय करत आसल्यार 
लेगीत आशीकुशीच्या लोकांक हाची नसाय जाता. एकदां हांव मुदम एका व्हड 
विचारवंताचें भाशण आयकुपाक कला आकादमींत गेल्ली. हांव भाशण 
आयकुपांत गुलु जालीं. इतल्यांत एक कर्ण पिशाच्च्य म्हजे फाटल्यान 
बशिल्ल्याक प्रसन्न जालें 

आगो उलयता तो कोण गो?" कर्ण पिशाच्च्य काना कडेन 

फुतफुतपाक लागलें. 

“म्हाकाय खबर ना. पेपरांत फोटू येता मगो ताचो. हो आयला म्हूण 
हांव आयला. भाशण सोपतकच भायर बोर्डर पळेतकच कळटलें कोण तो. 

“ताचे केस सामके दोळ्यांर येतात मगो, कशे दिसता गो ताका?'' 

“ताचे केंस आंसू गो, म्हाका हालीं खरड जाल्या. काळी ड्रेस घाल्यार 
खांदो भरता. लज शी!" 

“लिंबू घास माथ्याक.'' कर्ण पिशाच्च्यांन रेमेडी सांगली. 

भुतांक खुरीस दाखयल्यार तीं भितात तें हांवें ड्रॅक्युला सिनेमांत पळेलें. 
हावे म्हज्या बोटांचो खुरीस करुन कर्ण पिशाच्च्याक दाखयलो. कांय फरक 
पडलो ना, सोड. 

भुतांक धवे कपडे घालपाची खूब हौस. तीं धवे कपडे घालतात आनी 
लाब केंस मानेर सोडटात. हिचे कडेन णव धव्यो साडयो आसल्या कारणान 
आमकां खूब त्रास जातात, चड करुन लायट वता तेज्ञा. जायते खेपे म्हाका ही 
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घरांत आसा ते याद उरना (वया मानान तशें जाता आसुर्ये). पावसांत आमचे 
लायटीक पिडा मारता. एकदां ही धवी साडी न्हेसून हातांत मेणवात घेवन 
माळयेवयल्यान सकल देंवली. हांवे 'राम राम' म्हणपाक सुरवात केली. 
__ “अशें किते तुमी?'' भुतान म्हणले. 

“ अरे तें सादे भुत न्हय रामरक्षा म्हण.'' आईन भुताची कातेगोरी सांगली. 

“आगे हांव रामरक्षा विसरलो." 

“हय व्हो अशे किते तुमी? हांव तें.'' भूत आयडेंटिटी दाखयत सपाणां 

“सगली भुतां अशींच म्हणटात आनी अशीच दिसतात, भुताचे पांय 
पळे.” - आई. 

भुतान आपले पांय वयर केले तशै म्हाका सू55 जाले. 

“आई, पांयांक पांयजणां आनी कातरे आसा, भुतांक कातरे पडटात 
गे?" 

कातरे मरे, मागीर आमगेलीच ती.'' 

इतल्यांत लायट आयली आनी तें भूत न्ही आमचीच सौभाग्यवती हे 
प्रूव जाले. तरी आईन दोतोर तपासता तशे दोळ्यांत बॅटरी दिवो घालून आनी 
जीब बी भायर काडपाक लावन हिका तपासली. हांव दोन दीस भायर आई 
म्हऱ्यांत न्हिदलो. 

अशी हीं भुतां. अंदश्रद्धा निर्मुलनवाले भुतां बी ना म्हणटात खरे पूण 
जाण्टेल्यांनी 'जंय शितां थंय भुतां' अशे म्हणून दवरलां. आशीकुशीक नदर 
मारल्यार शिता राशी म्हर्‍यांत घे5 म्हूण भुतां उबी राविल्लीं दिश्टी पडटात. 
मागीर भुतां ना कर्शी? 
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भुल्लसप 


भुल्लुसप म्हणटकच आमच्या दोळ्यां सामकार गोंयकारुच उबो रावता. 
तो मागीर दादलो जावं वा बायल. आमगेलीं मुंबयकारां, शिरेंतलो मानकुराद 
आबो अंदू लागला, अशे आर्मी तांकां कळयतकच, तीं, आनंदाने हुरळून जातात, 
भुलुसऽ नात. 'हुरळून जाणे' म्हणटकच एक णववारी न्हेशिल्ली बायल तोंडाक 
पदर लावन भितर घरांत धांवता इतलेंच चित्र दोळ्यां सामकार रावता. हुरळून 
वचपाक तांकां कारणां लागना. 'आज फोडणी मारलेली आंबटी झकास झाली 
आहे बुवा!' अशे कारभाऱयान म्हणटकच कारभारीण ई२श्य555 म्हणत हुरळून 
वता आनी धडपडत रांदचेकुडींत धांव मारता. आनी ही तुस्त कारभाऱयान 
घरांत आयिल्ल्या पावण्या समोर केल्ली आसत जाल्यार विचारुकूच नाका. 

आमचे भुल्लुसप प्रकरण वेगळें. कोण, केन्ना, कित्याक, खंय भुल्लुसत तें 
सांगू नजऽ. म्हजो बापूय (११११-११८१) एक दीस पुजा करताली. इतल्यांत 
आमचो सावळो नंडणी काडपाक कामेऱयांक घेवन आयलो. त्या कामेऱयांक 
पळोवन बापूय भुल्लुसलो आनी अभिशेक करपाक घेतिल्ल्या पंचामृतान 
(आमगेर शाळीग्राम आसात) म्होंव घालचें सोडून आईक दोतोर रायकारान 
दिल्ले शारोप घाले. आईक कळळ्या बरोबर तिका कल्ल जालें. ती सोमती 
अडेजांचे बर्शीत बसून कवळ्यां गेली (तेन्ना एकूच बस आशिल्ली). देवतेक 
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प्रसाद लायलो. देवतेन प्रसादार, जांकां त्या पंचामृताचो अभिशेक घाला तांची 
थंडी भितर सुकली, अशे सांगले. आमच्या घराण्याक देवानी हे बाबतीत खूब 
कोऑपरेट केलां, तांचे उपकार मानतां तितले थोडे. एकदां म्हजी आजी 
गणपतीची उत्तर पुजा करतालो. इतल्यांत ताच्या कानांत कोणें तरी तिट्यार 
बन्यो बांगुल्ल्यो आयल्या म्हणून सांगले. आज्यान भुल्लुसून आरती पयलीं 
केल्यो आनी मागीर गणपतीक निवेद्य दाखयलो. घरांत आकांत फकत 
आईचेरुच येता, ती देवांक आनी मनशांक बाबडी सांबाळून आसा. तिणें सोमतो 
खांडोळ्यां वचून प्रसाद घेतली. गणाधीशान प्रसादार, 'आपल्याक पोटाक घालां 
तें व्हडलें. आरती पयलीं वा मागीर ते आपल्याक फरक पडना' अशे सांगले 
खंय! देव आनी मनशां भितर फरक तो हो. 

दादले ज्यो गजाली पळोवन भुल्लुसतात त्यो गजाली पळोवन बायलानी 
भुलुसूक जाय अशें ना. जनावरांय भुल्लुसतात है हावे सांगल्यार तुमकां अजाप 
दिसतले. आमगेली गाय तामू सरकी पेण परातीत पळोवन भुल्लुसतकच शेंपडी 
वयर करुन गोठ्यांत फुगडी घालतालें. मनशाक शेंपडी नाशिल्ल्यान मनीस 
तशे करना. नवरात्रांनी आमगेर माळी म्हणून प्रकार आसता ताका लागून 
आर्मी नवरात्रांनी शिवराक जेवतात. आमचें बरें आसा, आमच्या टायगराचे 
(११७१-१११३) मात हाल जाताले. एक वर्सा दसर्‍याक आमगेर आमचो 
मुंबयकार आयलो. 

'आज मटणाचा बेत करुया!' ताणें आपले स्टायलीन, दोळे मिचकायत, 
रुच काडून आवडो गिळीत म्हणले. है भायर टायगरान आयकलें आनी तोय 
शेवण्यो घालपाक लागलो. हांव मुद्दम मटण हाडपाक उसगांवां गेलों. मटण 
हाडलें, आईन आपले स्टायलीन सुका मटण केले. हांवें गांवठी कांदो बी बरो 
कापलो आनी दवरलो. टायगर न्हावपाक गेल्लो तो आयलो आनी ताटांत सुके 
मटण आनी तांदळांच्यो भाकऱ्यो पळोवन समको भुल्लुसलो. फाटले आठ दीस 
ताणें तोय आनी बटाटा फोर्डीचेर काडिल्ले. हरशी तो म्हज्या म्हऱ्यांत जेवपाक 
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बसतालो. त्या दिसा भुल्लुयून सरळ मुंबयकारा म्हऱ्यांत पयल्या पानार वचून 
बसली. ताटा भींवतीं ताणें चित्रावळ बी काडली आनी मटणाच्यो नळयो चोखपाक | 
लागली. मुंबयकार सोमतो उठून उबो रावली. पूण टायगराक खंय पडलां. | 
ताणें, when in Rome do as Roman's ५0, अशे कितें तरी 
म्हणले आनी हाडां फोडपाक लागलो (सावळी म्हणटा म्हाका टायगर 
उलयल्ल्याचो भास जाता)... 

“तुमी पानावरुन उठू नका तो आमच्या घरचाच. हरशीं ह्याच्या जवळ 
बसतो आज मटण बघून भुल्लुसला असेल. न्हय रे?” आईन म्हणले. निमणो 
प्रस्न तिणें अपुर्बायेन टायगराक विचारिल्ली. 

वयर हांवें म्हणलां तशें दाढले भुल्लुसतात त्या गजालींक बायलांनी 
भुलुसूंक जाय अशै ना. बायलो खरेदी करपाक वतात तेन्ना भुल्लुसतात. हाका 
आडवाद ना. आर्मी एकदां नलूगेर व्हाया पुणे गेल्लीं. आतां व्हाया पुणे कित्याक? 
हो प्रस्न विचारुन तुमी म्हाका गोंदळावन घालूं नाकात. गेलीं तीं गेलीं, जालीं 
ताका आता वर्सा. तर, आर्मी खरेदी करपाक म्हूण लक्ष्मी रोडार गेलीं. साडयांची 
ढुकानां पळोवंक नाका, हिच्या कानांत वारें गेलें. हाचे पयलीं हांवें आमच्या 
तामुच्या कानांत वारे गेले ते पळेल्ले, तें हावे तुमकां सांगलांच. ते मागीर आपली 
शेपडी वयर करताले. ही कांय वयर करी नासतनाच एका साडयांच्या दुकानांत 
घुसली... 

“भाऊ आम्हाला तुम्ही पाहिलत का?''-ही सामकी भुल्लुसून 
गल्ल्यावेल्या भाऊक. 

“या काकू बसा.'' - गल्ल्यावेलो भाऊ. 

“आम्ही नलुच्या लग्नाच्या वेळेला इकडेच, इथेच, दोनी बाजुचे कपडे 
काडले होते. आम्हीं लाल लाल पांय तुमच्या गादीला लावले होते म्हणून तुम्ही 
रागाने लाल लाल झाले होते. तेव्हा मी दांताना ब्रेसीस घातले नव्हते. आता 
तरी तुम्ही आम्हाला पाहिलत का?" 
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काकू आमच्याकडे हजारो लोक येतात जातात. नाही आठवण राहत." 
"असं कसं? इथूनच, इकडेच तुम्हीं नलुच्या मांयचे पातळ दिले होते. 
आता माझे पांय बघा धवे फुल्ल आहे. ह्या थंडीत पांयाला कात्रे पण पडले नाही.'' 
` "ठीक आहे ठीक आहे.'' अशें म्हणून जो भाऊ नाच्च जालो तो आमी 
'लाजवंती'तल्यान भायर सर5 सर दिसलो ना. हिणे मागीर सगळे लाजवंती 
आरतें परते केले. साडयांच्या ढिगांत हांव मागीर नाच्च जालों. शेवटाक हिणें 
शेवत्याक एक कापड, कीणूय अचानक भितर सरल्यार व्हौटींक घालपाक 
दोन खण, इतलेच घेवन भायर सरली. लक्ष्मी रोडावयल्या सगळ्या रसवंती, 
फुलवंती, मेनका, सरीता ढुकानांनी, ही, “आम्हाला तुम्ही पाहिलत का ?' म्हणून 
घुसूंक लागली. हे प्रकरण इतलें फामाद जालें की देड जाय म्हणसर सगळ्यांनी 
आपलीं शटरां ओडलीं. सगळींच बायलां अर्शी खरेदेक वतात तेन्ना भुल्लुसतात 
काय? सावळ्याक विचारचें पडले. 
नलूच्या पयल्या बाळटेराक आमी डिंकाचे लाडू घेवन मुंबय गेली. 
लाडवांक हांगां मुंयो येतात म्हण ही आमी मुंबय विमानान या म्हणपाक लागली. 
हावे म्हणले बरे. हिची विमानांत वचपाची पयलीच खेप. विमानतळार आमची 
तपासणी बी जाली. बोर्डीगा वेळार हिणे पयल्या गेटीतल्यान, 'येयात,येयात, 
सुट्टले सुट्टले, विमानाक निसण लागली लागली...', अशी सगळ्या प्रवाश्यांक 
उद्देशून बॉब मारल्या पळे! मागीर हीच निशणी वयल्यान पयली भितर सरली. 
हांव भितर सरतकच हिणें म्हाका हवाई सुंदरे कुशीक रावन येवकार दिली.. 
'येयात येयात. हावें लेंस उडोवन जनेला कडेन दोन जागे आडायल्यात'. हांवें 
अळणी तोंड करुन हवाई युंढरेक पळेली...'जाता तशे, पयलेच खेपे दिसता, 
भुल्लुसल्या' तिणे म्हाका म्हणलैं.(मागीर खबर काडटकच ती हवाई सुंदरी 
सदाशीव भरण्याले स्वाती म्हूण कळळें. आमचेच, शातादुर्गेचे). तें आशिल्ले 
म्हणून म्हजो प्रवास सुखकर जालो. नाजाल्यार हिचे फुडे माणयुकी नाशिल्ली. 
देवता आमचेर नदर दवरुन आसा हैं खरें. 
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दादले भुल्लुसनात अशें हांव म्हणिना. देवाच्यो सुंदर कलाकृत्यो व्हडले 
संख्येन दिसल्यो जाल्यार नॉर्मल दादले भुल्लुसतलेच. हांव हळडीकुकमा कडेन 
वर्सांतल्यान एकदां भुल्लुसतां, ना कित्याक म्हणूं. एक वर्स हांव परत परत 
उपकार सुपारिचीं पाकिटां घेवन सालांत येता तें पळोवन...'कितें गो, अंदू 
हळडी कुकूम तुगेलो काय भावोजीलो गो?' असो सवाल एके सुंदर कलाकृतीन, 
आंबाड्यांत गुलाब खोयत आमचे सौभाग्यवतीक केलो. मागीर हांव जो भितर 
वचून पडलो तो परत भायर आयलोंच ना. 

परिक्षे कडेन पेपरांत हांव शिकलां तें आयले जाल्यार हांव सामको 
भुलुसतालो. किते बरोंव कितें नाका अशें म्हाका जातालें. एकदां पाटील गुरुजीन 
भाषा विशयांत 'रामाच्या वनवासाचे तुमच्या शब्दात वर्णन करा' असो प्रस्न 
घाल्लो. ताका धा गूण आशिल्ले. हांव भुल्लुसलों कारण हो प्रस्न सोडयल्यार हांव 
पास जातालो. हांवें भुल्लुसून, 'सीता माईचे कुळारचे नांव जानकी बांदोडकर 
होते' अशें बरयलें, कित्याक खबर ना. पाटील गुरुजी हाडाचो शिक्षक 
आशिल्ल्यान ताणें वाल्मीकी रामायण खंयच्यान तरी फैदायून हाडलें आनी 
वाचून काडलें. तातूंत खंयच बांदोडकर घराण्याचो उल्लेख ना हाची खात्री जातकच 
म्हज्या पेपरार तांबडी लायन मारली, आसूं. 

आतां म्हाका प्रस्न पडटा भुरगे जल्माक येतकच चौद्यांयशी लक्ष्य योनी 
उप्रांत आपल्याक मनुश्य कुळांत जल्म मेळ्ळा हैं पळोवन भुल्लुसचें सोडून 
कपलाक आटयो घालून, जीब सामकी ताळ्याक लावन रडटात कित्याक? 
सावळ्याक विचारचे पडलें. 
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म्हाका ते कित्याक जमना? 


म्हाका ते कित्याक जमना? ह्या प्रस्नान म्हाका समजूक 
लागिल्ल्याक वतां थय सतायला. शाळेत, कॉलेजीत, बाजारांत, बशीत, 
लग्नाक सव्यार वता थय, खंय म्हण विचारु नाकात. म्हाका तें कित्याक 
जमना? 'तें' म्हणल्यार तुमी नॉर्मल लोक सहज करतात तें. म्हाका ते कश्ट 
घेतल्यार लेगीत कित्याक जमना हो गहन प्रस्न. लहानपणात व्हड मनशाच्या 
नावां सामकार अशें बरोवपाचे आसता अशे आमकां पाटील गुरुजीन सांगिल्ले. 
ल्हानपणांत म्हज्या बापायन (११११-१९८१) म्हाका सांगचें... 

“आरे कोणूय आयल्यार हांव घरांत ना म्हणून साग आं!' 

कितली सादी गजाल! तुमकां ती सहज जमत. म्हाका जमली ना. 

“येयात, बसात नही. बाबा देवाकुडीत बसला आसतलो, हांव भायर 
आफयतां आ.' हावे पावण्याक येवकार दिवचो. 

“सत्यवादी, सादी फट मारपाक जमना, फुडे किते जातले हाचे देव 
जाणां. तो सत्यवादी थंय वालो न्हेसून महात्मा जाली. हो कल्सांव घालून 
कोण जातलो तो पळोवया!'' पावणो वतकच बापायन म्हजो आनी बरोबर 
गांधीजीचो उद्धार करचो. फुडे व्हड जातकच हांव म्हज्या फ्रेण्डांगेर (स्त्रीलिंगी) 
गेल्ले कडेन तांच्या आवयांनी... 

“ते नही, आत्ता भायर सरलां. व्हड धेपां घालीत जाल्यार वॉल्तार 
मेळटले.'' अशें म्हाका सांगलां तें हावे ह्या कानांनी आयकलां. जाका हांव 


धुमक्यार धुमके / ८९ 


मेळपाक गेल्ली तें घरातूंच आशिल्ल्यान हांवें व्हड धेपां घालीं ना इतलेंच. ह्यो 
आवयो फुडें पांच वारी न्हेसून कोण जाल्यो खबर ना. 

आमची आई मे म्हयन्यांत खोबरे फोडटाली आनी मागीर खोबरेल 
काडटाली. खोबरें फोडलें म्हणटकच तें राखपाचें ऑब्र म्हजेर येतालें. बाकिच्याय 
घरांनी हेंच घडटालें. संध्या (बरडालें) हातांत 'मायानगरी' घेवन खोबरे राखतालें. 
म्हज्या हातांत कांयच नायतालें तरी आसतना कावळे, खोबरे म्हज्या दोळ्यां 
सामकारच्यान घेवन वताले. म्हाका पळेल्या बरोबर पयली काव काव करुन 
बाकिचे कावळ्यांक आफयताले. हाचो अर्थ 'आमचें गिरायक खोबरे राखपाक 
आयले रेय' असो खय. हें म्हाका सावळ्यान मागीर सागलें. है अशें कित्याक 
जांवचें? म्हाका बाकिच्या सारके खोबरे राखपाक कित्याक जमचे न्हय? 
हाचे म्हाका भयंकर ढुख्ख जातालें, ना न्हय. मागीर आई टायगराक 
आफयताली. टायगर (११७१-१११३) आमचो सुणो. तो मागीर 
मागिलदारच्यान फुडल्या दारा म्हाका पळेत छाती फुडे काडून एण्ट्री घेतालो. 

'आरे हाच्यान जमना. अर्द खोबरें कावळ्यांनी व्हेलें. उरलां तें तूं राख 
सायबा.' आई टायगराक उद्वेशून म्हणटाली. टायगर सढचेवरी म्हाका कुच्छित्री 
हांसतालो आनी चारुय पांय वयर करुन वत घेत आंगणांत न्हिदतालो. मजा 
म्हणजे एक्कूय कावळो मागीर वखदाक पसून दिसऽ नाशिल्ली. तेल काडटकच 
मागीर आई टायगराची व्हडवीक आयिल्ल्या गेल्ल्याक सांगताली... 

“आमचो टायगर म्हणून तेल मेळळे गो बाये. हे त्या संवगान अर्दै खोबरें 
कावळ्यांक खावयलें. खोबरें राखपाक जमना, फाल्यां बायलेक कसो पळेतलो 
देव जाणा!" 

खोबऱयाक पळीवप आनी बायलेक पळोवप एकूच काय? ही प्रस्न 
म्हाका तेज्ञाय पडिल्लो. पूण आपली वेळ फाल्स म्हणून ओगी रावलों. मागीर 
आपली तोखणाय चल्ल्या ती आयकून टायगर सालांत परत एण्ट्री घेतालो 
आनी आपणें व्हड लडाय जिकिल्लेवरी हट्ट फुडे काडून म्हज्या आंगांवयल्यान 
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` वतालो. वतना बेठो म्हजेर एक पांय वयर करतालो. मागीर हांव 'टायगर!!' 

अर्शी भिवन किळांच मारतकच सगर्ळी जाणां हांसतालीं, धरुन टायगर. एकदां 
ताणें म्हाका 'तुजे परस लायटीचो खांबो परवडलो.' अशे म्हणले. सावळी म्हणटा 
तसो म्हाका भास जालो, हांवैय टायगराक विचारलें ना. सोड. 

सगळ्या चल्यांक चलयांचेर शो मारन दिसता. हांवूय चलो. म्हाकाय 
मारीन दिसतालो. चलयांक इम्प्रेस करपाचे खूब मार्ग आसतात. दत्ता बी झाडार 
चडून आंबल्यो, चिचेंचीं बोटां बी काडून तांकां दितालो. 

'दत्ता तानाजी मालूसरे सारखा गडावर चडल्यागत झाडावर चडतो.' 
अशें रेखा हुबळीकरान म्हणटकच म्हज्या आंगार काटो फुलतालो. पूण करतलो 
किते? म्हाका पोरसांतले बिमलेर चडत जाल्यार घुवळ येताली. बापायचीय 
तीच स्थिती म्हणटकच है काम आई करताली. आसू. एकदां शाळेतल्यान 
संध्या आनी हांव घरा येतना देवळा कडेन पावतकच म्हाका किते जालें म्हण 
खबर ना... 

“म्हाका झाडार चडपाक येना अशै तूं समजू नाका आं! हांव हे त्या 
पिंपळार चडपाक शकता." 

“दाखय पळोवया.'' ताणें आपल्यो विणयो हालयत म्हणलें (आतां 
ताणें आपले केंस स्ट्रेट केल्यात.) 

हाव म्हज्या हाता-पांयांच्यो, पोटाच्यो साली काडीत पिंपळार चडलों. 

“पळेलें मगो?" हांवे पिंपळावयल्यान ताका म्हणलें. 

“आतां वयर गेला तसो सकयल यो जाल्यारुच तूं खरो.'' ताणें म्हाका 
म्हणले. 

देवपाक मान सकयल केली तें तें अंतर म्हाका पृथ्वी आनी चंद्रा 
इतले दिसले. 

“आई गे55 हे किते? ?" हावे म्हणले. 

“हांव तुजी आई न्हय. तरी तुजे है दप्तर घरा पावयतां.'' अशें म्हणून 
संध्या वाटेक लागलें. 
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देवळा कडेन आरती नंतर महाप्रसाद नासल्यान थंय जितो मूस 
काळोख पडपाक लागलो तसो म्हज्या पोटांत पांच पांच जालें. कितें केलें 
आनी कितें घडलें अशें दिसपाक लागलें. हाचे फुडे चलयांचे आनी पिंपळाचे 
वाटेक कैज्नाच वच्चोना अशें सांगून घेतलें. इतल्यांत सकयल्यान जाण्टेलो 
सावंत वता तो दिसलो. हांवें 'भाऊ रे555' उलो मारलो आनी जाण्टेल्यान 
वयर पळेलें. म्हाका पळोवन 'मुंजोऽ5 मुंजोऽ' म्हणून ताणें धांव मारली. फुडे 
ताणें इतलो धसको घेतली की 'पिंपळा पेडार' हैं सदर येता म्हणून ताणें राष्ट्रमत 
लेगीत वाचपाची बंद केलो. शेवटाक म्हाका लायनमॅनानी निसण लावन सकयल 
देवयलो, सोड. 

म्हाकां इंग्लीश उलोवपाची खूब उमेद. म्हाकां, हांव स्तरीवर्गा कडेन इंग्लीश 
उलयतां अशीं सपनां पडटात आनी रोमाचीत जावन हाव जागो जाता. फार्टी 
एकदां मडगांवयून येतना म्हजे म्हऱ्यांत साल्सेत तालुकयांतलो एक स्लीवलेस 
बशिल्ली. त्या दिसा म्हजे हातांत जय संतोशी मातेच्या स्तोत्राची पटी आशिल्ली 
(हिणें शुक्रारा वाचपाक सांगल्या). 

“Where did you get ॥॥5?" ताणें लाली लायिल्ल्या वोठांचो 
चंबू करीत विचारले. 

“Wait, | will remember and tell ४०५." अशें हावे तिका 
सांगून 'हिचे नेतुरलें दिल्ले मावस भयणीन हिका हळडीकुकमाच्या वायणां बरोबर 
ही पटी दिल्ली' ह्या वाक्याचे मनांत भाशांतर करी सर स्लीवलेस नुव्यां देवलो. 
अशेच एकदां फोंडेच्यान आगापूर वतालों. स्टॅण्डाक बस जशी लागली तशे 
पॅसेंजर मुयो कशे भितर घुसले. हांवूंय घुसलो. सिटार घालून घेता थंय आसरा 
म्हाका कोणें तरी.."। have kept my bag there can't you see?" 
अशें म्हणून फाटीं ओडलो. 'तुज्या आवयचो घोव' ह्या शब्दांचे म्हज्या मनांत 
भाशांतर जावन भायर सरचे पयलीं ताणें आसन ग्रहण केलें. म्हज्या मनांत 
जावपी भाशांतराक लागून म्हजें खूब लुकसाण जालां अशें म्हाका दिसता. 
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' तुमकां इंग्लीश डायरेक्ट उलोवपाक जमता तशै म्हाका जमना. आसू 
| इंग्लीश सोडा, भारतीय भासो तरी म्हाका उलोवपाक सोड, उच्चारपाक 
' तरी येतात? थंयूय ना ना कार! हाका लागून म्हजी मूज कॅन्सल जावपाची. 
` म्हजी मूज आठ वसचिर जाली. गुरुबळ काय कितें तरी नाशिल्ले म्हणून उसरां 

जाली. आतां सुद्दा म्हाका कसलेच बळ ना तें सोड. हिणें तर माप लंवडून भितर 
` सरतकच जें म्हाका कसलेंच बळ ना म्हणपाचें सुरु केल्ले ते हांव तीन भुरग्यांचो 
बापूय जालो तरी झरयत आसा. सोड That i$ a different 5019! तर, 
सगळे जालें, म्हाका भंवरो दवरलो आनी बापूय कानांत मंत्र सांगता तो प्रवेश 
आयलो. बापायन आमच्या दोगांयवयल्यान वालो बी बरो घेतलो आनी गायत्री 
मत्र सांगपाक सुरवात केली. म्हजी गाडी भू: फुडें वचना जाली. तोंडांतल्यान 
फकत वारो वचपाक लागलो. बाबुली भट लेगीत बेजार जालो. मामा चली 
दिना म्हणून हांव रागान वचपाचों तो मामाच म्हाका वाजेवन उठून गेलो. शेवटाक 
गायत्री मंत्र बायपास करुन म्हजी मूज जाली. अजुनूय हांव पुजा करतना 
(आमगेर शाळीग्राम आसात.) धा फावटी भू भू करतां आनी पुजा फुडे व्हरतां. 
देवतेन आमका प्रसादाचेर 'म्हजो प्रॉब्लेम तिका खबर आसा' अशे सांगिल्ल्यान 
भय ना. 

आता नुस्ते घेवपा सारकी सादी गजाल, ती म्हजे कडेन जाता? ना, 

थंयूय हांव शेण खातां. एकदां बाजारातल्यान हांव बांगडे समजून नेटान हाडे 
घेवन घरा आयली आनी पिशवी रांदचेकु्डीत अश्शी उडोवन आईक उड्डमेथी 
करपाक ऑर्द सोडली. आईन केन्ना नही ती कवतुकान पोती उगड़ली आनी 
मागीर घेऽ... 'तुका आनी त्या हाडल्या त्या हाड्यांक साऱयाक मारतां' अशें 
म्हणून पोती (कापडाची) म्हजेर शेवटिली. टायगर किते जालां काय म्हणून 
पळोवाक धांवत भितर आयलो. ताका तो प्रकार आईन सांगतकच तो पळे 
हासला! शेवर्टी पोटाक हात धरुन रांदचेकुर्डीत वाना कडेन गडाबडा लोळपाक 
लागलो. आसू. 
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'काही करु पहातो रुजतो अनर्थ तेथे' अशें शांता शेळकेन बरोवन 
दवरलां. म्हाका तें पट्टा. हांवे ते अणभवलां. आमचे शाळेत तेज्ञा शाळा तपासपाक 
इन्स्पेक्टर म्हणून येताले. ते येतकच भुरग्यांची प्रगती पळोवपाक प्रस्न बी 
विचारी. खरें म्हणजे मास्तराची ती परिक्षा आसताली. एकदां फोडिंच्यान असोच 
इन्स्पेक्टर आमचे शाळेंत आयलो आनी ताणें आमकां प्रस्न विचारलो 'गोव्याचे 
पहिले मुख्यमंत्री कोण ?' ह्या प्रस्नाची जाप दिवन पाटील गुरुजीचेर उपकार 
करचे म्हणून हांवे हात वयर केलो. दत्तान म्हाका, 'नाका रे सायबा, आमकां 
नही ते, हात सकयल काड..' कितलो5 विनयलो. हांवे आयकले ना, हांव सामकों 
पेटिल्लों. म्हजी विनाशकाली विपरीत बुद्दी समजूं येता. इन्सपेक्टराचेय ग्रह 
फिरिल्ले. ताणें म्हाकांच निवडलो. 'गोव्याचे पहिले मुख्यमंत्री जॅक सिकेर होते. 
माहित आहे ना तुम्हाला? लांब दाडी ठेवतात ते' अशी जाप दिवन, लांब स्वास 
घेत हांव सकयल बसली. 'माहित आहे, माहित आहे' म्हणत इन्सपेक्टरान 
आपले नाशिल्ले दाडयेचेर हात फिरयलो. ' मोठ्या माणसांचे पुतळे नसले की 
ते लगेच काळाच्या पडद्या आड जातात' पाटील गुरुजीन ताका समजायलो 
(तेन्ना भाऊसाहेबाचो पुतळो जांव नाशिल्लो) आसूं. 

असो हांव. तुमी करतात ते म्हाका ह्या जल्मांत तरी जमपाचें ना अशें 
आता म्हाका दिसपाक लागलां आनी जें हांव कश्टान करतां ताका वालोर 
नासता. पयर हांव रेशनाची (तांदळाची) धा किल पिशवी एकटों उखलून घेवन 
आयलों. | 

“आगे, हांवें धा किल एकट्यान उखलून हाडले.'' हांवे आईक धांपेत 
म्हणले. 

“तातूंत कितें जालें? मूंय आपल्या परस शंबर पटीन चड वजन उखलता | 
तुका जमत?” 

खरें तिचें. मुयेक जमता तें पसून म्हाका जमना. 





धुमक्यार धुमके / ९४ 


खाली 


आमी एकवेळ रोटी, कपडा, मकाना बगर दीस काडीत पूण न्हय 
यादी शिवाय. म्हजे सारके तर यादीचेरुच जगतात. कोंकर्णीत याद है उतर 
आमी होलसेल वापरतात. देखीक, 'म्हाका याद उरना', 'म्हाकां याद कर”, 
'पळे आं याद धर' आदी. बाकिच्या भासांनी अशें जायना. इग्लिशीत मेमरी हे 
उतर अशें वापरुक मेळना. वापरत जाल्यार घात जातलो. आमची काय सोयरी 
भायर आसतात. ताका लागून तांकां हांगा येतकच इंग्लीश उलोवचें पडटा. 
असोच एक आमचो सोयरो भायल्यान हांगा आयिल्ले कडेन आमी ताका मेळपाक 
गेलीं. मागीर घेऽ गजाली. हिगेल्यो आनी भाभीच्यो (हांव सोयऱ्याले बायलेक 
भाभी म्हणटा.) 

“while cooking no | lose memory several times 
to put salt and dish becomes whatever ॥ 5" - हिणे 
म्हणले तर्शी फुडे दोन मिण्टां आमचे भाभीक उतरा फुटली नात. तिची मेमरी 
।०५९ जाली काय खबर ना. घरा येतकच हिका कौकर्णीत किते म्हणपाचे 
आशिल्ले ते हावे फॅना सकयल बसून उदकाचो पेलो हातांत घेवन विचारलें. 

“म्हाका म्हणपाचे आशिल्ले खूब फावटीं जेवणान मीठ घालपाक हांव 
विसरतां आनी जेवण मागीर कायचे काय जाता." 

“अशे?" हावे उदकाचो पेलो पिवन खालीं केलो आनी फॅनाखाला 
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आड पडलों. आसू. 

आमचे जिणेंत कांय सिनेमांतलीं पदां, भाव गीतां आमचे यार्दी कडेन | 
जुलिल्लीं आसतात. देखीक, 'याद ना आये बिते दिनो की' (दिल एक मदिर), 
'अशी पाखरे येती आणि स्मृती ठेवुनी जाती'. हीं पदां रेडव्यार तिनसांजर्चीच 
कित्याक लागतात तीं खबर ना. मागीर म्हज्यो यादी चाळवतात आनी म्हाका 
डिप्रेशन आयिल्लेवरी जाता. हाचो अर्थ हीं पदां सकाळी लागल्यार म्हाका डिप्रेशन 
येवचें ना अशें न्हय. एकदां सकाळीं, हिणें रातच्या उजरायल्ल्या नुस्त्याच्यौ 
बोडक्यो, हांव, बिमली पोंदा पुरतना 'मलमली तारुण्य माझे तू पहाटे पाघरावे' 
पद लागलें आनी म्हाका डिप्रेशन आयले. आसू, सोड. 

आमकां नाका आशिल्ल्यो गजाली याद उरतात आनी जाय आशिल्ल्यो 
गजाली आर्मी ज्यूस्त विसरतात. कांय वर्सा पयलीं सरकारान आमकां आधार 
करपा खातीर आधार कार्ड काडिल्लें. तें करपा खातीर आमचें कुटूंब राकेंत 
राविल्ले (म्हजे कार्ड अजुनूय येंवना). म्हाका नाबी वयले चलयेन फॉर्म दिलो 
(पोर नाका दोळ्यान बरेंऽ आशिल्ले अजुनूय याद आसा.) हावे म्हजे नाव, गांव 
सगळे बरयलें आनी मेरिटल स्टेटस ह्या कॉलमा खाला अनमॅरीड टीक केलें 
तेय बी ही म्हजे फाटल्यान उबी आसतना. कशी याद उरली ना कांयच खबर 
ना (we are happily married for last 21 years). 

“तुमी अजून लग्न जावंना?'' ती चली किणकिणली तशें प्रेशराच्यो 
गुळयो घेतल्या आसून लेगीत म्हजें काळीज धडधडलें. 

“हय व्हो तें कितें विचारता तें पळेया. अनमॅरीड बरयलां काय किते ?'' 
हिणे म्हाका फाटल्यांतल्यान धोगशीलो तेन्ना हिका ओगीच हाडली शी दिसली. 

“तुमी तीन भुरग्यांची नांवां बरयल्यां आनी अनमॅरीड कशे जांवयेत? 
आधार चुकतलें न्ही?''- परत किणकीण. 

“हय मगो! हांव कसो विसरलो?" हांवे अळणी तोंड करुन विचारलें 
आनी मॅरीड टीक केलें. तें करतना हात जड सो जाली. कित्याक खबर ना. 
मजा म्हणजे राकैंत उबे आशिल्ल्या सगळ्या दादल्यांनी म्हजे कडल्यान पेन 
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` घेवन मॅरीड म्हूण मागीर टीक केलें. सगळ्या दाढल्यांचे यादीक कितें जाता 


_ काय? 


बाजारांत वतां तेज्ञा हांव शंकर छाप हिंग आनी करबिलाचो पालो हाडपाक 
सदांचं विसरतां. ताका लागून आमच्या जेवणाचे रुचीत फरक पडटा अशे न्हय 
पूण हांव विसरतां हैं खरें. हाका शंबर टक्के म्हजी स्मरण शक्ती कारणीभूत अशे 
नही. बाजारांत वतकच इजाबेल मेळटा. (नुस्तेकान्न. नुस्त्या बाजारांत भितर 
सरतना चवथे. ताच्या हातार खुरीस गोंदयला.) आनी भाज्जे बाजारांत सुमन 
मेळटा (भितर सरतना तिसरें. हातार कांय गोंदोवना. पूण गालार उजवे वटेन 
तीळ आसा). हांचे कडेन युखऽ दुख्खाच्यो गजाली जातात आनी ह्यो साद्यो 
गजाली याद उरऽना. सोड. हिका जाय त्या गजालींची याद उरऽना. जेवणाक 
मीठ घालपाची याद उर5ना, खतखत्याक मुंडल्यो घालपाक ज्यूस्त विसरता, 
घराची चावी दाव्या हातान खंय तरी दवरता, ती याद उर5ना. पूण घोवान 
म्हणजे हांवें लग्ना कडेन सव्यार एकवीस वर्सा फा्टी किते म्हणिल्लें तें हो वेळ 
मेरेन याद उरता. हांव तें सव्यावेल्यान सकयल देंवतकचूच विसरिल्ली. सव्यार 
हात दिवंक आयिल्ले कडेन संध्याक (बरडाले) हावे खय म्हणलें, 'पळेलें मगो 
ब्रह्मदेवान मारुन मारुन गांठ खंय मारली ती?' आता ही गजाल एकवीस 
वर्सा याद दवरपा सारकी अशें म्हाका तरी दिसना. आनी हिका ही याद नाका 
तेन्ना जाता हैं म्हत्वाचे. पयलीच रात म्हणटकच हांव रोमेण्टीक जाल्लो आनी 
सुहाग रात है.. हे पद म्हणपाक तान मारता थंय आसा.. जाले हिचें सुरु 
(तकलेवयल्यान घुघट घेतिल्लो)... 

“म्हाका म्हणपाचे गरज ना!'' 

“आगो, तुका म्हणचोना जाल्यार कोणाक म्हणटलो?'' म्हजी तान 
थयच शिरकली. 

“'ब्रह्मदेवाक विचारा!'' 

'' आगो....'' 

“"ब्रह्मदेवाक विचारा." 
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ही जुगलबंदी सकाळ मेरेन चल्ली. मागीर हांव दूढ (वयर साय आयिल्ले) 
पिवन न्हिदलों. हिणें किते केलें खबर ना. सकाळीं उठ जाल्यार ही पोळे 
काडटाली. 

म्हाकां जाय त्यो गजाली त्या वेळार याद जायनात. मागीर हांव म्हजे 
तकलेचे केस हुमटीतां. तरी याद जायना. अशें करुन म्हाका उजवे बाजून 
टक्कल पडपाक लागलां. तुमी बारीक पळेल्यार तुमच्या लक्षांत येतलें. हो अणभव 
म्हाका खूब फावटी परिक्षे कडेन येतालो. 

भाऊसाहेब आपल्यावर मायेने हात फिरवत. (वाघ, सिंह,मांजर, कुत्रा.) 

आता भाऊसाहेबाचें पायजेल आमच्या सालांत आसून लेगीत पांयजेलांत 
भाऊसाहेब कोणाचेर हात फिरयत बसला ती याद जाय नाशिल्ली. बर्शीत, लेडीज 
सीटार बशिल्ल्या स्लीवलेसाक खय पळेलां तें याद जायना. मागीर तकलेचो 
याद करुन भुसो जाता. रायबंदरा देवपाचो तो पणजे देवतां. स्लीवलेसा 
फाटल्यान बाजारांत वतां तरी याद जायना. मागीर बाजारांत गेलांच म्हणटकच 
कोथमिरे पालो घेवन घरा येतां. मागीर हिची तापोवणी.. 

“हय व्हो फ़िजांत इतलो कोथमिरे पालो पडला. हो आनी कित्याक 
हाडला, भाजी करपाक ?"' 

“घाल गो किद्याकूय चडसो घाल.'' अशें म्हणून सालांत आड पडून 
स्लीवलेसाक खंय पळेलां ते चिततां. 

परिक्षेक याद उरना म्हण कॉपी व्हरपाक लागलों. पूण ती खंय लिपयल्या 
तीच याद उरना जाली. बी. कॉमाक निमणे परिक्षेक (हांव बी.कॉम. पास 
जाला मुंबय युनिवर्सिटी, तुमचे म्हायती खातीर) ।ndustrialisation in 
॥1019 ह्या विशयाचेर शॉर्ट नोट आयिल्लो. ताची कॉपी व्हेल्ली ती सापडना 
जाली. बुटांत घाल्या काय बॉल्सांत दवरल्या याद जायना जाली. हांव उळउळटां 
तें पळोवन सुपरवायजर आयली ... 

“What's wrong with you?’ 

“Sir, | had brought small slip on this short note. 
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| cannot find it sir. It is question of twenty marks." 

मागीर दोगूय जाण मेळून सोदपाक लागले, शेवट मेरेन मेळळी ना. 
वीस मार्क गेले. आमकां चुरचुरे (म्हाका आनी सुपरवायजराक). मागीर आईक 
मडवळा कडेन कपडे दितना ॥॥0॥॥5॥8॥58101॥ मेळे. 

म्हाका नाटकांत काम करपाची खूब उमेद. जात्रेक बी हावें नाटकांनी 
खूब काम केलां. हौशी नाट्यभुमी वयल्यान वेवसायीक नाट्य भुमीचेर पदार्पण 
करपाची खूब उमेद आशिल्ली. पूण म्हजे यादीक लागून तो आत्मविश्‍वास ना 
जालो. 'स्वयवर झाले सीतेचे' (सामाजीक नाटक) ह्या नाटकात क्लायमॅक्सा 
वेळार म्हजे यादीक धाड मारली. नटी (मंदाकिनी सावत, वयल्या वाड्यावयलें) 
नटाक (म्हाका) वेग मारता असो तो प्रसंग. मंदाकिनीन भुमिकेत शिरुन 
म्हाका बरीऽ वेंग मारली. ताणें 'बोला ना गडे' म्हणले आनी हांव ब्लॅन्क जालो. 
हांव, 'काय बोलायचं मला गडे? काय बोलायचं गडे मला ?' अशे करत रावली. 
हांव मंदाकिनीचे वेंगेत आशिल्ल्यान वाड्यावयल्या लोकांचो गैरसमज जालो. 
तांकां दिसले हांव सूख घेता. म्हाका किते जाल्ले ते हांव जाणां. शेवटाक हावें 
'माझं डोकं जड झाल, असूदे नंतर केव्हा तरी बोलुया गडे' अशें म्हणून नटयेक 
पाया पडलो. तिणे presence of Mind दाखोवन 'असं का गडे? मग 
आत मध्ये जाऊन बोलुया गडे' अशे म्हणून म्हाका भितर व्हेलो. 

म्हाका यादी उरऽना तें खबर आसून पसून, हिची, सगळ्यो यादी हांवे 
दवरच्यो ही अपेक्षा. व्हडल्या वेळार म्हाका तितलो अणभव नासलो. पयलेच 
खेपे बापूय जातालों. म्हाका हिणें मध्यानेर दोनांक उठयलो. 

"हय व्हो उठा." 

“पोटांत जावपाक लागलें गो? येज्ञा पसुनूच'?'' 

“त्याच खातीर उठयल्या तुमकां. म्हाका कितल्यावो म्हयनो चलता ?'' 

“आगो, ते म्हाका कशे कळटलें ?'' 

“तुमकां ना जाल्यार कोणाक खबर आसतलें?'' 

“हय गो. पूण म्हाका दोनांक उठयत जाल्यार एकदम कशे लक्षांत 
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येतलें?'' 

"तुमकां तोंडार आसपाक जाय तें!" 

“'फाल्यां सांगल्यार जायना?" 

म्हाका आत्तां जाय!!'' 

व्हडल्या वेळार ही मात्शी अग्रेसीव जाल्ली. मागीर घे5 सगळ्यो लायटी 
पेटयल्यो. डायऱ्यो सोदल्यो, कॅलॅण्डरां पछेलीं, रसेदां पळेलीं. खयच उल्लेख 
ना. शेवटाक म्हज्या मटक्याचे पटयेचेर इन्फॉर्मेसाव सापडलें 'तीन म्हयन्यावर 
धोणकीचे इनेस्रांव मारणे'. 

“आगो तिसरो म्हयनो गोऽ, सापडलो.” 

म्हाका व्हडल्याचो जल्म जातकच जितली खोस जालिना तितली तेज्ञा 
जाली. 

म्हजी याद कितें ती म्हज्या बापायक खबर आशिल्ली. ताची याद 
आकांताची. ताच्या श्राध्दाक दोन दीस आसा म्हणल्यार तो म्हज्या सपनांत 
येता आनी श्रद्वांजलीची जायरात पेपरांत घालपाक म्हाका याद करता. मागीर 
हांव पेपरात जायरात दितां 'तुमी गेल्यास आज ५१% वर्षे पूर्ण होत आहेत...'. 
मागीर दुसरे दिसा परत बापूय सपनांत येवन देव बरें करु म्हणटा. आमची 
आई इतली जाण्टी म्हणल्यार तिका फाटल्यो, फुडल्यो सगळ्यो यादी आसात. 
गेल्या वर्सा चवथ केन्ना आयिल्ली, संकश्टी केन्ना, गिराण केन्ना, मनमोहन सिंग 
निमणो केन्ना उलयल्लो, तें सुद्दा तिका याद उरता. म्हाका हांव आत्ता कितें 
उलयल्ली तें याद उरना. दत्ताक खंय ताणें कोणा कडल्यान पयशे घेतल्यात तें 
याद उरना. तोय म्हज्याच वयाची. 

हाली हालीं सकाळीं उठ्ठकच हांव कोण (कोऽहम) असो प्रस्न म्हाका 
पडटा. आतां म्हजी याद सामकी रसातळाक गेल्या काय हांव संत पदाक 
पावला ही प्रस्न म्हाका पडला. 
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ये जो मोहब्बत हे 


आमच्यांनी (हांगा आमच्यांनी म्हणजे दादल्यांनी) दोन तरेन लग्न 
जावं येता. प्रेम करुन वा सोयरीक करुन. कशेंय लग्न जालें म्हूण लग्ना 
उप्रांतचे आमचे भोग कमी जायनांत, ती वेगळी गजाल. मोग करुन लग्न 
जावपांत जें थ्रिल आसा तें सोयरीक करुन लग्न जावपांत ना आनी सोयरीक 
करुन लग्न जाले उप्रांत जी उमळशीक आसता ती मोग करुन लग्न जावपांत 
ना. कारण मोग करुन जेन्ना तूं लग्न जाता तेन्ना आपले सामकार किते ताट 
वाडून दवरलां तें पयलींच खबर आसता. सोड, प्रत्येक गजालींत फायदे तोटे हे 
आसताच. 

म्हाका मोग करुन लग्न जावपाची खूब उमेद आशिल्ली. हांव मूळचोच 
उमेदी प्राणी. म्हज्या चेऱ्या वयल्यान तें कळना. परिस्थितीन चेरो असो जाला. 
आयूं त्यो खबरी. तर, म्हाका मोग करुन लग्न जावंचे आशिल्ले. आमच्या 
कुटुंबाच्या इतिहासांत कीणेंच तशें करुना. म्हजो पणजो टेम्पररी मोगान पडिल्लो 
अशी मात नोंद मेळटा. ताचे किते जालें, पणजो गेल्लो कवळ्यां जात्रेक. थय 
तिर्थ घेतना खंय ताका दुभाष्याली धूव सामकी गोरी पिठ्ठ, पांचवेच कापड 
न्हेशिल्ली ताचे नदरेंत भरली. ताका सामको घाम फुटलो. तो थंयचे गर्देक 
लागून काय दुभाषीणीक लागून तें बाबड्याक कळळे ना. कारण तैन्ना |०४९ 
at first ऽ प्रकार प्रचिलीत जावंक ना. मागीर पालखी भायर काडपाचो 
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वेळ आयलो तैन्ना खंय म्हज्या पणज्याक पेट्रोमेंक्साच्या उजवाडांत दुभाष्याच्या 
कन्येच्या भांगांत दोन तट्टटीत लिको दिसल्यो आनी म्हज्या पणज्याचो 
प्रेम5भंग5 म्हणल्यार जाता तो कवळ्यां चौकार जाली. म्हजो पणजो है बाबर्तीत 
सामको कडक आसलो. तो सगळ्या कामेऱ्यांक शुक्रारा खंय ऑफ दितालो. 
बाणस्तारी बाजारांत वचपाक आनी माथ्यांत पळीवपाक. जांच्या माथ्यांत 
लिको, उवो आसताल्यो तांकां स्वताच्या हातांनी कोडू लिंबाचो पालो वांटून 
दितालो. हाका लागून आमच्या घरांत दुभाष्याली धूव आयली ना. आतां वण्टीर 
शिरवयकाज्लीलें आडवो कुकूम लावन पांयजेल आसा. 

आमच्या घराण्याचो हो इतिहास कळटकच जेन्ना हांवें मोग करुन लग्न 
करपाचें थारायलें तेन्ना हांव साढूर जालों. मोगाचें मूळ साधारण धरता अशें 
दिसल्या बरोबर हांवें दर अस्तुरेक 'कॅंसांत लिको बी ना मुगो?' अर्शे विचारपाक 
सुरवात केली. मोग काय जालो ना पूण म्हाका पळयल्या बरोबर समेस्त स्त्री 
वर्ग आयलो गो मिस्टर लायसिल' अशें म्हणपाक लागलीं. म्हणू बाबर्डी। म्हाका 
दत्तान सांगिल्ले, प्यार में बडे बडे इम्तिहान दिए जाते हैं. म्हाका हे लायसिल 
प्रकरण म्हणजे म्हजी कोण तरी इम्तिहान घेता अशें दिसले. 

म्हाका, मोग करुन लग्न जावचें, अशें ल्हानपणांतूंच पिरायेच्या सात 
आठ वर्साचेर कित्याक दिसतालें, हैं आज हांव जेज्ञा मानसशास्त्राच्या 
दृश्टीकोणांतल्यान पळेतां तेन्ना म्हाका कांय कारणां सापडटात. देखीक, म्हाका 
मोव शीत खूब आवडटा. आईचे शीत फटफटीत जातालें. पानार बसतकच 
हांव सदांच फटफटीत शीत जेवपाक पिरंगतालों. तेन्ना आईन म्हणचें, 'मोव 
शीत जाय मरे? शिरवयकारांली चली घेवन यो.' मागीर हांव भुल्लुस्तालों, 
मुर्गुट्टालो आनी फाटले फुडलें फटफटीत शीत घेवन जेवतालीं. 

फुडे जेन्ना हांव शाळेक वचपाक लागलों तेन्ना म्हजेर चंद्रकांत 
काकोडकाराचो बरोच प्रभाव पडली. वाळटी जश्यो पुस्तकां खातात तश्यो 
हांव चंद्रकांत काकोडकाराच्यो कांदबऱ्यो खातालो म्हळ्यार वाचतालों. प्रत्येक 
कादंबरीत प्रभाकररावाची वा विनायकरावाची एक प्रेयसी आसताली. ते चिरुट 
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ओडटाले आनी नगरपालीकेच्या उद्यानांत प्रेयसीक मेळपाक वताले. फावता 
तेन्ना प्रेयसीक अत्तर लायिल्ल्या कागदार चीट बरयताले आनी ती चीट एका 
पुस्तकांत घालून तें पुस्तक तिका दिताले. ती चीट वाचतकच प्रेयसी सामकी 
तांबडी जाताली. ते चिटयेंत तीं सामकीं तांबडी जाय सारको असो कसलो 
मजकूर आसतालो तो म्हाका आयज तीन भुरगीं जालीं तरी कळूक ना. 

तर, म्हाका सदांच दिस5 की काकोडकाराले प्रेयसीन इतिहासीक 
नाटकांत जसो खलितो वाचतात तशी चीट वाचची. एक दीस वाचन 
मंदिरांतल्यान हांवे एक पुस्तक हाडले आनी एक ल्हानशी चीट बरयली... 

माझी प्रेयसी रेखा भुजंगराव हुबळीकर हीस, 

तू माझी व्हाव्ही असे तुला वाटते तर रवळनाथाच्या देवळांत तीन वाजता 
ये. तेव्हा भगत घरी गेलेला असतो. तू मला खूब आवडते ग. कुणास सांगू 
नको. 

कळवावे, लोभ असावा 

तुझा प्रियकर 

चिटयेक हावे म्हजे कडेन आशिल्लो तो थोडोसो चेर लायलो आनी ती 
चीट ना. गोपाळकृष्ण गोखले, लेखक साने गुरुजी ह्या पुस्तकांत घालून रेखा 
हुबळीकराच्या हातांत दिली. चंद्रकांत काकोडकाराल्या कादंबरीतल्यो प्रेयसी, 
'ईश्श्यऽ हे काय आज नवीन?' अशे म्हणून प्रियकराल्या हातांतलें पुस्तक 
रोखडैच घेतालीं. हांगां काय तशें घडलें ना. 

“मी नाही वाचत असली पुस्तक5'' - रेखा भुजंगराव हुबळीकर. 

“अगं थोरांची पुस्तकं वाचावी ना, गोपाळकृष्ण गोखले आहे ते.'' 

''दिसतच की. नाव पण आहे, फोटो पण आहे. मी फक्त योगिनी 
जोगळेकर वाचते." 

“अग अधून मधून गोपाळकृष्ण गोखले पण वाचावा.'' - हांव 
काकुळटेक येवन. 

"नक्की." 
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"अगं, अनुक्रमणिका तरी वाच.'' हांवें चीट पयल्या पानांत घाल्ली. 

''न5क्को5.'' अशें म्हणून तें वाचन मंदिरांतल्यान तोंड घेवन गेलें. हावे . 
नामदार गोपाळकृष्ण गोखलेक आशिल्ल्या त्या जाग्यार दवरलो. | 

कादंबरींत जातात तशे खरे जिणेंत मोग जायनात है म्हाका म्हर्जे वय 
वाडटा तशे कळून आयलें. कादंबरींतलो विनायकराव उद्यानांत युशीलेच्या 
दोळ्यांत दोळो घालून सकाळीं बसतालो तो 'संध्याकाळी दिनकर निरोप घेऊ 
लागला, पाखरे घरट्यात परतू लागली तरी विनायकराव सुशीलेच्या दोळ्यातून 
मद्य पीत होते. रात्र पडत होती तशी नशा वाडत होती' है हावे वाचिल्ठे. हांगा हांव 
सकाळीं हांड्यांक उजो घालतलों काय नदरेन नदर घालून बसतलों? मागीर 
सुमनाचें (आमची म्हस) दूद काडून बाबल्याच्या हॉटिलार पावोवपाचें आसतालें 
तेन्ना दिनकर माथ्यार पावतालो. कॉलेज बी जावन घरा पावता सर सांज 
जाली. मागीर सुमनाक घेवन घरा येवचें आसतालें (आतां तुमची सुमना कडेन 
वळख जाली). मागीर गोठ्यांत जळरां आनी किट्ट्यो जावंच्यो न्हय म्हूण 
गायरे कडेन उजो घालता सर रात जाताली. मागीर नशा आनी खंयची? 
सुमन मात म्हाका पळेत आसताले. ताच्या दोळ्यांत दोळो घालून बसल्यार 
जातालें. ताचे वयल्यान पसून आमची फकंडां. कॉलेजीत आसतना सगळ्यो 
चलयो (सगळ्यो चलयो म्हणजे रेखा, रमा, संध्या आदी) कॅण्टीनांत, बडे बाप 
के बडे बेटे वांगडा बसताली. हाची, गांवगिज्या वाठारांतल्यान आयिल्ल्या म्हज्या 
सारक्या चल्याक नसाय जाताली... 

“कितै गो, आमचीय बी खबर घेया मगी.'' हांवें एक दीस रावंक नजो 
जावन तांकां म्हणले. 

“तुजी खबर मरे? घेवया तर! घेया गो ताची खबर!''- रमा. 

“सुमन कशे आसा रे?''- संध्या. 

“पोस केन्ना दिता रे आमकां?''- रमा. 

“पेण सोडून आंबट खावं वाटतं का रे तिला?''- रेखा. (तेन्ना सुमनाक 


'दीस' गेल्ले.) 
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“नाहीं पेण सोडून ती हल्ली करड खाते." अशे म्हणून हांव थंयसून 
कडसरलों. 

हावे मोगांत कशे पडटात हाचेर खूब अभ्यास केलो. तातूंत म्हाका अशें 
दिसून आयले की चलयो ओगीच मोगांत पडनात. लैला-मजनू, शिरीन-फरहाद 
हांचे दीस गेले. आतां चल्यां कडेन बुही, 'माया' किंवा रुप आसल्यारुच चलयो 
तुका लागीं धरतात. तुमकां आतां यादी दिल्या तातूतलै म्हजे कडेन कांयच 
नाशिल्ल्यान म्हाका कोणेंच लागीं धरलो ना अशे म्हाका तरी दिसता. पांच 
फूट देह आनी आठतीस किलो वजन आनी दोनूय कडले इकॉनॉमिक्स बरें 
नाशिल्ले. दोनूय कडले इकॉनॉमिक्स म्हळ्यार, कॉलेजीत इकॉनॉमिक्स विशय 
आनी घरचे इकॉनॉमिक्स म्हळ्यार आर्थीक स्थिती. चलयो जेन्ना हिरो, कर्ज, 
शान असले सिनेमे नॅशनल थेटरांत पळेतालीं तेन्ना हांव कॉलेजीत, The 
Canon of Economics चेर नोट्स काडटालौ. आई म्हाका येवपा 
वचपाचे तिकीटीचे एक रुपया वीस पयशे आनी सुमनाक एक किलो सरकी 
पेण ताचे दोन रुपया पंचवीस पयशे, वट्ट तीन रुपया पंचवीस पयशे दिताली. 
ताका लागून हे सगले सिनेमे लग्ना उप्रांत टि.व्हीचेर चाळीस मिण्टांच्या ब्रेका 
सयत पळेले. हाका लागून म्हजे लुकसाण जाले अशें हांव म्हणना. हावे 'सखू 
आली पंढरपुरा', 'हर हर महादेव', 'झाला महार पंढरीनाथ' हे सिनेमे थेटरात 
पळेल्या तेय बी आई बरोबर. कॉलेजीत निमण्या वर्सा ऑटोग्राफ दिवपाची 
पद्धत आसता. तातूंत हांवें म्हजो आवडटो नट शाहू मोडक बरयलो. ताचे 
वयल्यानूय म्हजी बरींच फकंडां जालीं. आसू. 

मोगान हांव फार्टी उरपाक कारण थारलों तो म्हज्यांतलो न्यूनगंड अशें 
म्हाका दिसता. म्हाका चलयां कडेन वा बायलां कडेन उलोवपाक भ॑य सो 
दिसता. अजुनूय हळडी कुकमा दिसा हांव सालांत येना. 'तुगेलो घरकार खंय 
गो?' अशीं सगर्ळी जाणां बाबडीं वासपूस करतात. तरी हांव भायर सरना. 
सोड. सगळ्याच चलयानी म्हाका वाळीत उडयल्लो अशी परिस्थिती नाशिल्ली. 
थोडीं आमगेर येवन बीं गेल्यांत. तांकां आईन, 'तांबड़ी भाजी बारीक शिनूंक 
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येता मगो?', 'गंध कशे वाटूंक येता गो?', 'तुमगेर लेपाचो हाथ दुसरे कडेन | 
लायतात?', 'माडयेची खाज कमी येवपाक तुमगेर कितें करतात?', 'चटणी 
पानार खंयचे वटेन वाडटात?', असले प्रस्न विचारिल्ल्यान तार्णी आमच्या 
घराचो परती हुंबरो हुपलो ना, माप लवंडूंपाचें पयसूच उरलें. आतां हातूंत म्हजी 
चूक कांयच नाशिल्ली आनी आईकूय दुशण दिवन कांयच उपेग ना. हिकाय 
आईन आमची सोयरीक जातकच हे सगले प्रस्न विचारिल्ले. हिणें 'सगळ प्रत्यक्ष 
रंगमंचावर पहा' अशी जाप दिवन आईक चूप केली. आतां गेलीं एकवीस वर्सा 
आई सगळी नाटकां 'रंगमंचावर' उगत्या दोळ्यांनी पळेत आसा. 

मोग बी म्हाका नही है कळपाक खूब वर्सा लागली. हैं कळपाक इतर्ली 
वर्सा कित्याक लागलीं हो प्रस्न तुमच्यांनी म्हाका विचारु येता. ताची जाप 
मात म्हजे लागीं ना. 'कटी पतंग' ह्या सिनेमांत एक पद आया. तें म्हजे 
सारकेल्याक व्हड तत्वगिन्यान सांगता आनी म्हाकाय तें पटलां. ताच्यो 
सुरवेच्यो वळी अश्यो आसात - 

ये जो मोहबत है ये उनका है काम 

महबूब का जो बस लेते हुए नाम 

मर जायें मिट जायें हो जायें बदना5555म 

रहने दो छोडो भी जाने दो यार 

हम ना करेंगे प्यार... 

मोग करपा खातीर जे गूण ह्या पदात सांगल्यात ते म्हजे कडेन ना हैं 
हावे मान्य केलें आनी 'हम ना करेंगे प्यार' अशें जाहीर केलें. मागीर सोयरीक 
करुन लग्न केलें, सप्तपदीचीं सात पावलां भियेत भियेत हांवें मारली 810 
they lived happily ever after... 

आतां तुर्मी कोल्याक द्राक्षां आंबट म्हणटले. म्हणटल्यांचीं तोंडां हावे 
धरु येता? 
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स्सीक 


'मुलानो माणसानी रसीक असावं' अशें पाटील गुरुजीन आमकां 
सांगिल्ठे. आमचो पाटील गुरुजी खूब रसीक आशिल्लो (गुरु बाबतीत शिश्यान 
चड उलोवप बरें नही). सगलींच मनशां रसीक आसतात अशें ना, आमच्या 
गांवांतले लोकूय नाशिल्ले. आमच्या सरपंचान, पाटील गुरुजींची बदली जावंची 
म्हूण अर्ज केलो आनी पाटील गुरुजींची बदली जाली. आमी एका रसीकाक 
मुकले. गुरुजीन नाका त्या गजालिनी रस घेतिल्ल्यान अशे जाले, अशे गांवांत 
लोक उलयताले. नाका त्यो गजाली किते है कळपा इतली तेन्ना म्हज्या मेंदवाची 
वाड न जाल्ल्यान म्हाका त्यो कळळ्यो ना (वाड अजुनूय जावंक ना अशे आई 
म्हणटा). गुरुजी गेलो तरी ताचो संस्कार म्हज्या मनार उरलो. (तोंड घेवन 
गेलो अशे आई म्हणटाली हाव म्हणना.) 

गुरुजीन आमकां ल्हान ल्हान गजालीनी रस घेयात म्हूण सांगिल्ले. ह्या 
खातीर तुमी एक नदर तयार करात अशें तो सदांच सांगतालो. हैं करचे खातीर 
सुरवेक हांव साखर उडोवन मुयो ती साखर शिस्तबद्ध पद्धतीन कश्यो एकठांय 
करुन व्हरतात हैं पळोवपांत रस घेतालो. 'तांची चाल कितली सोबीत' अशें 
नकळत म्हज्या तोडातल्यान भायर पडले आनी म्हाका जाणवले हांव हाडांचो 
रसीक म्हणून. 

“पापया, देड कील साखर मुयांक खावयली २०" एक दीस रिकामो 
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डबो पळोवन म्हाका आईन विचारलें. 

"आई, देड कील साखरेक रडटा? मुयो ल्हान आसल्यो म्हूण कितें 
जालें? तांची चाल पळे, तीं कानान फुतफुततात तीं पळे. तुमकां नदरुच ना. 
म्हाका ती नदर आसा." हांवें दोळे घुंवडांयत म्हणले. 

"मास्तर तोंड घेवन गेलो, बरें कांय शिकयले ना. हीं अंवचिनपणां मात 
शिकयलीं.' आई चाळवली. 

कितेय जांव, मास्तर आमकां ती नदर दिवन गेलो. मुंयांच्या पाया 
कडेन पळ्यतां पळयतां हांव दोन पांयां कडेन पळोवपाक लागलों तेन्ना लोकांनी 
म्हाका बायजण म्हणलो तें सोडून दियात. ह्या जगांत बारीक बारीक गजाली 
कडेन लक्ष्य दिवपाक लोकांक वेळूच ना. चडशे सगले जेवा, खाया, न्हिदा 
इतलेच करपाक उरले. आशीकुशीक सगलेच अरसीक. देखीक, एक दीस 
तिनसना हावे म्हज्या बापायक विचारलें, 

“बाबा, तीं पळे सुकर्णी एका प्रकारचो आकार करुन घरा वतात. तीं 
अर्शी आकार करुन कित्याक घरा वतात?'' बापायन पिरंगत म्हणले "'हांवूच 
सदां घरा कित्याक येतां आनी कसलो आकार करुन येतां, तैं म्हजे म्हाकाच 
खबर ना. तांचे आनी कितें सांगू?” ही जाप आयकून म्हजे जाग्यार आनी 
कोणूय निर्शतलो आसलो. कोणाचोय विरस जावपाचोच पूण तशे जालें ना. 
हांव झपाटलेली, म्हाका रसीक जावपाचीच आशिल्लो. 

हांवे सकाळचे उठचें कित्याक तर सकाळीं सुर्याची कोवळी किरणां बी 
आंगणांत खेळटात. थंडेच्या दिसांनी गुलाबी थंडी पडटा. दंव पानार पडून सूर्य 
प्रकाशांत तो मोती कसो चमकता अशीं वर्णनां हांवें वाचिल्लीं. हीं वर्णनां व्हड 
व्हड रसीक मनाच्या कविनी आनी लेखकांनी केल्ली. हांवे तेन्ना सकाळीं उठून 
पहाटेचे वर्णन करपी कविता केल्ली, 


किलबिल किलबिल सुकणीं करतात 
फात्या पारार आमका जागयतात 
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पदेशक आमच्या केन्ना केन्ना जाता वेळ 

तीं मात ज्यूस्त सुरु करतात आपलो खेळ 

हावें सुर्याक सकाळीं तेळत बसचे (तेन्ना आमकां दनपारची शाळा 
आसताली). अशें चड वेळ केल्ल्यान म्हजे रसीक नदरेक रोखडेच वकल लागले. 
सुर्याच्या वेग वेगळ्या मुडांचे म्हाका अप्रूप दिसचे. हावे तशें आईक म्हळळे 
लेगीत. पूण सदचे भशेन आईन म्हाका साथ दिली ना. 

“पाड पडू, सूर्य माथ्यार येता म्हणल्यार म्हाका कलकलता, प्रेसांव 
सगलें हालोवन वडयता.'' - आई. 

आईक हावें व्हड मनान माफ केली. तिका म्हजी नदर नासली. तिका 
ती केज्नाच आयलीना. 

आईचे काळे केंस म्हाका धवे फुल्ल शितार मेळचे. कोणूय बेजार जातलो 
आसलो. पूण म्हाका ती धवे फुल्ल कॅन्वासाचेर काळी नक्षी कशी दिस5. आईन 
बेजार जावप, 'तें म्हर्जे भाग्य कितें तोखेत बसला? काड कुशीक तें. तें 
तोखेवपाक तुजे आयुश्य पडलां, म्हाका फुडलीं कामां आस्रात.' 

पाटील गुरुजीन आमकां व्हड व्हड मनशांच्यो काणयो सांगिल्ल्यो. 
असल्या मनशांक सुरवेक लोक पिशे समजतात अशे आमकां सांगिल्ले. तांची 
दृश्टी लोकांक खूब उसरां समजता अर्शेय ताणें आमच्या मनार बिंबयल्ले. 
आमच्या व्हड व्हड कविनीं गौयच्या सैमाक खूब श्रेय दिलां. ताका लागुनूच 
आमका ही दृष्टी आयली अशे तार्णी म्हणलां. हांवूय आतां बांदार वचून बसपाक 
लागलो, कामेऱ्यां लुवतात ते पळोवपाक लागलो. तांच्यो त्यो सोबीत हालचाली 
म्हज्या रसीक मनाक भुरळ घालपाक लागल्यो. पूण म्हजी रसिकता तांकां 
बाबड्यांक समजलीच ना. दुसरेच दिसा कामेरी आमगेर हजर जालीं, 

“आतीबाय, बाबाक येज्नाच सांबाळ आ! बांदार बसून आमकां पळयत 
बसता. आमी तुमकां वळखतात म्हण ओगी रावलीं.'' 

आईन रोखडेच अँक्शन घेतले. 'बांदार पर्तून वचत जाल्यार दोको मोडून 
घरा उडयतलीं' अशें वॉर्नीग दिले. 
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हांवे, व्हडले व्हडले कवी रैंदेरांचीं कांतारं आयकताले आनी एक रसीक 
मनीस कानसेन आसपाक जाय अशें वाचिल्लें. आमची रेंदेर कायतान कितेंच 
गाय नासलो पूण ताचे आमिजादीक लागून म्हाका, माडाची फेणी, काजू फेणी 
परस बरी, तिका वास येना, हैं गिन्यान ल्हानपणांतूच गावलें. 

वय वाडटा तशें म्हजी रसिकता तेंगशेक पावली. पाटील गुरुजीचो 
शिश्य ही पदवी सार्थ ठरली. हावें म्हजे कुर्डीतलो घैंरांव लेगीत काडपाचो बंद 
केलो. तातूंत लेगीत म्हाका ब्यूटी दिसपाक लागली. तातूंत नाचपी कोळी 
म्हाका “आज कल तेरे मेरे प्यार के चर्चे हर जुबान पर' हे चालीचेर नाचतात 
कशे दिसपाक लागले. 

वयर सांगलां ते प्रमाण रसीक मनशाक जायते त्रास सहन करचे पडटात. 
तांचे विशी नाका ते गैरसमज लीक करुन घेतात. लोक कित्याक, घरची 
लेगीत तांकां सोडीनात. आतां सादी गजाल, आमगेलें शेंवतें ('आमगेलें' 
आपलेपणान म्हणलां. बेटो गैरसमज नाका) ओली सुकत घालता तेन्ना 
ओल्यांक एक लेगीत मीरी उरना. ही एक कला. ते सुकत घालता तें पळेत 
रावचेंशै दिसता. आतां हांव है एक रसीक म्हणून पळेतां. पूण तैय घरच्यांक 
सोंसना. आई तर 'बापायचेर गेला' असो उद्धार करता (तो गोठ्यांत बसून 
कामेरें गायेचें दूद काडटा तें वरांची वरां पळेतालो). बापायन एकदां म्हाका 
सांगिल्ठे,बाबा दुदाची धार आनी कामेऱयाच्या हातांतल्या कांकणाचें किण 
किण हातूंत एक नाद आसा'. 

हाली तेपार हांव लोकांक त्रास नाका म्हणून काळें वकल लावपाक 
लागला. हाका लागून म्हर्जे उद्दिश्टूय साध्य जाता आनी लोकांकूय हांव खंय 
पळेतां ते कळना. हैं वकल लावन हावे संध्याक केस वळेतना पळेले (ताचे केस 
कमरा मेरेन पावतात) आनी हावे ताका ताच्या माथ्यांत खरड जाल्या म्हूण 
सांगले. 'तुजी नदर पयलींचीच आसा मरे! सो स्वीट' असो ताचे कडल्यान 
कॉम्प्लीमेण्ट मेळळी. 

है सगळ्यांकूच जमता अशें ना. 'ती नदर' जाय पडटा. ही नदर 
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वयल्यानूच घेवन येवची पडटा. हांवें असो रसीक हाली तेपार तरी पळोवंक ना. 
बाबुली भट अशी नदर आशिल्लो मनीस. आपलें सगले श्रेय तो हेलनाक दिता. 
'हेलनला बघून बघून मी रसीक जालो' अशें तो नमळायेन सांगता. लग्न जावन 
हांव पयलींचो रसीक उरुक ना काय? असो केन्ना केन्ना म्हाका प्रस्न पडटा. 
लग्न जातकच कांय तेप म्हजी रसीक नदर तशीच आशिल्ली. हाका लागून 
हांव मदी मदीं रोमेण्टीक जातालो. हिका डायरेक्ट पळोवच्या बदला म्हाका 
हिची वण्टीवयली सावळी पळोवपाक खूब आवडटालें. आमच्या वाड्यार 
टान्सफॉर्मराक लागून परत परत लायट गेल्ल्यान आमगेर मेणवार्तीचो भरपूर 
उपेग जातालो. मेणवातीच्या उजवाडांत हिची वण्टीवयली सावळी चड सोबीत 
दिसता ते म्हजे रसीक नदरेक रोखडेच कळळे. ही उजवाडा परस काळखांत 
चड़ बरी दिसता होय सोद म्हाका तेज्नाच लागलो. हिचे लांब केस हिचो एकमेव 
प्लस पोयंट हाका लागून हांव माड़ोळसून मुद्दम जायांचो पोड हाडटालो आनी 
हिका तो माळूक लायतालो. हिका फाटल्यांतल्यान पळेत रावप है तेज्ञा म्हजे 
एकमेव काम. ही फाटल्यांतल्यानूच चड बरी दिसता है जैन्ना हांवे हिका नमळायेन 
सांगले,''हो म्हाका तुमचो व्हड कॉम्प्लीमेण्ट'' अशे म्हणून हिणे मानून घेतलें. 
फुडे, खरड है नीब जाले आनी हिचे केस आंबाडो घालपाक लेगीत पावना 
जाले. आसूं, म्हजे नशीब आनीक कितें! 

जशी जशी वर्सा गेलीं तशे तशे वक्लाचे नंबर वाडत गेले आनी 'ती 
नदर' मात फ्राक जायत गेली. जिणेंत जाणी म्हाका ही नदर दिली आनी ती 
घडयली तीं मनशांच ह्या ना त्या कारणांक लागून म्हज्या आयुश्यांतल्यान 
गेलीं (थोड्यांची लग्नां जालीं). अशें घडटकच 'ती नदढरुय' मरता दिसता. 


नजर नवाज नजारो में जी नहीं लगता 
वो क्या गये की बहारो में जी नहीं लगता 
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3ामच्यो रूची आनी जेवच्णा 


आमी गोंयकार रुची धोडे म्हण फामाद. च्या पाल्याच्यो कंपनी च्या 
पाल्याचो दर्जो थारावपाक लाखांनी रूपया पगार दिवन खास मनीस नेमतात. 
तांचे काम फकत च्या पियेवन ताचो दर्जी थारावप. आमी गोंयकार फकत 
च्याच कित्याक, कित्यायची रुच पळोवन आमी ताका नांवां दवरतात. त्या 
खातीर आमी पगार पासून मागनात. हे आमी फुकटांत करतात. 

“हे हुर्रक पोरुचें काय कितें गो?'' सावळो एक घोट मारुन वितोरीक 
विचारता. 

“फुडल्या वर्सा तूं फेणयेचो कळसो सावंता कडल्यान घेवं नाका आं! 
बरी 55 मजा येना." दत्ता सीतारामाक सांगता. 

ह्यो जाल्यो गादये वयल्यो गजाली. घरा कडेन म्हणून आमकां वेगळें 
चित्र पळोवपाक मेळना. बाजारांतल्यान इतले 'त्रास' घेवन हाडिल्ें नुस्त्याचें 
हुमण सारके जाले ना म्हणून अवतार घेवपी दादले हांवें पळेल्या. 

“आगो मानशेचीं सुंगंटां मगो तीं.'' 

“जाणां आं हांवेच उजरायल्यां.'' 

“मागीर हुमणांत दोन बिमलां उड़ोवंची न्हय?" 

“बिमलेक म्हजो हात पावना.'' 

“हिंगाचो वास ना. घाण ना. तुमगेर हिंग घालीनांत? अशैच करतात?" 
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“आतांच्या हिंगाक वास नासता, घाण नासता. हांव कितें करु? घाला 
हांवे हिंग.” 

“तुज्या म्हूण हातांक युवादूच ना. आई पळे हुमण करताली ताचो चौकेर 
वास येतालो. गोविंद भट विठोबाच्या देवळान निवेद्य घेवन वतना रावतालो 
आनी विचारतालो,'आज सुंगटां हुमण काय कितें?' आतां हैं हुमण सुंगटां 
आसात म्हणून कळ्ळे म्हाका सुंगटां हुमण म्हणून." 

“म्हजे हाताक सुवाद ना तें इतले वर्सानी कळ्ळे तुमकां?" 

“आतां कनफर्म जाले." 

शीत जेवलो ना जाल्यार गोंयकारांक रातची न्हीद पडना. 

“आज म्हाका न्हीद पडचीना.'' 

“आज एकादस. ही फाटल्यान लागल्या म्हणून करपाची, हरशी कोण 
करता? रातच्यो दोन चपात्यो, शिकरण आनी उसळ. मागीर पोट भरता रे 
गॅसान, आमकां कोताक येवपाचे हैं ?'' 

हीं उतरा गोयकाराकूच सोबता. बर , फकत शीत आसले म्हूण जायना. 
थोड्यांक निबर जाय जाल्यार थोड्यांक मोव. 

“आगो है शीत काय पेज? 

“शीत म्हणून केल्ले पूण जाली पेज. म्हाका ह्या तांदळाचो अदमास 
आयलो ना.'' 

“ह्या शिताक आतां हुमण लागतले? सगळी मजाच गेली. आयतार 
सगळी पिड्टेर जालो.'' 

“तें शीत कडेक काडून दवरा. परत शिताक दवरतां. रोखडे जातले." 

अशे घोव आनी परतून शिताक दवरपी बायलो गोंयांच पळीवपाची. 
गोयकार घोस्त कसो काडप हाचेर पुस्तकां बरयता. बाकिची पुस्तकां खप 5 
ना पूण ह्या पुस्तकाच्यो हजारांनी प्रती खपतात. हाचे वयल्यान हे पुस्तक 
गोयकारांनी कितल्या घोस्तान वाचलां हाचो अदमास आमका येता. 
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जपानाक च्या पियेवपाक जाय म्हणून पियेनात. च्या पिवपाचो सुवाळो 
आसता. तशैच गोंयकार जेवपाक जाय म्हणून कसोय जेवना. ताका तें जेवण 
वेवस्थीत वाडिल्लें जाय. ताट कशें वाडटा हाचेर चलयेची परिक्षा जाताली. 
हालींसर परिक्षा करपी जाण्टेय गेले आनी त्यो चलयोय गेल्यो कारण पंगती 
वचून आतां बुफे आयलो. तर मीठ ताटांत खंय वाडप, वोडयो खंय वाडप, 
चटणी खंय वाडप है थारिल्ले आसता. गोंयकाराक उकडे शीत प्रीय. उकडे शीत 
जेवणाक आसत जाल्यार खाऱ्या बांगड्याचें हुमण ताका शिताच्या डोंगरार 
जाय. कुशीक नही. मागीर, तो, तें सू सू करुन जेवता आनी मर्दी बांगडी मोडून 
तोंडांत उडयता. सार ताका व्हांवयल्ल आवडटा. वरणाचो बेत आसलो जाल्यार 
ताका तुपाची धार शीत फोडटकच सोडिल्ली जाय. पापड ताका रोसान भिजिल्ली 
आवडना. मागीर ताका शिट्ट जाता. परबेक पाना भोंवतणी ताका रांगोळी 
घालीना जाल्यार चलता. 'तें नक्शी काम म्हाका नाका आं' अशें तो विनोदान 
म्हणटा. 
शिवराक जेवण म्हणटकच ताचेर आकांत येता. चवथ केन्ना आयल्या 
तें पळोवच्या बदलाक पंचम केन्ना आयल्या तें तो पयलीं पळेता. चवथीचे सामान 
हाडटा तेन्ना तो बडीशेप हाडपाक विसरना. दोन दीस शिवराक जेवन ताचे पोट 
फुगतकच तो ती तोंडांत उडयता. शिवराक जेवण आसता तेन्ना ताका भूक 
चड़ लागता. निवेद्य बी टायमार जालो ना जाल्यार तो घर माथ्यार घेता. 'भटमाम 
आरती एकाच्या ठोक्यार जावपाक जाय आं! पोरु जेवणाक तीन जाल्लीं याद 
आसा मू.' अशें तो भटमामाक बजावन दवरता. आतां मांसाहारी जेवण म्हणजे 
गौयकाराचें नुस्त्या जेवण. 'आरे जेवणाक शिवराक आशिल्ले रे, गोया केन्ना 
पावतार्शे जालें. चिकन मटण आशिल्ले पूण तें आमकां खंय जाय!' अशीय 
उतरा केन्ना केज्ञाय आमच्या कानार पडटात. 
गौयकाराच्यो यादी अचकीत उचकतात. मागीर तो हुमण करपाक 
बाणस्तारी वचून मुद्दम कुंडलें हाडटा. केन्नाय पोरसांत वचून तो बांगडो तणांत 


धुमक्यार धुमके / ९९४ 


भाजता. सुको बांगडी कोळश्यांचेर भाजून तो ताचेर खोबरेल सोडटा. केळी 
पानार भाकरी थापून ताका खावचीशी दिसता. बटाटाचें भर्त करुन तातूंत 
कोळशे मुंगरुन दवरता. ताका केन्नाच गेल्ल्या बापायची, आज्याची, पणज्याची 
याद येना, ताका याद जाता ती आवयची, आजयेची, पणजेची. तीय बी जेवणा 
खाणा वयल्यान. “तुमी आजयेच्या हातची बांगड्या उडुमेथी खावंना, तुमची 
मम्मा (तुमच्यानी हांगा आई, मम्मी, माँ जाय तें घालू येता) करता ती कांयच 
नही. मम्मा उब्यांली, तांची हुमणां मिळमिळीत, हुमणां खांवची ती आडव्याली. 
तुमची आजी दोन नाल्लांचो रोस घालताली. मम्मा मागीर रागार जाता आनी 
दोन दीस घरांत शांतता आसता. दोन दीस मागीर जेवण भायर जाता तरी 
असतना आमी आमचे तोड बंद करीनात. 'आगो वेल्ल्यो अश्यो तळटात? 
त्यो कश्यो चरचरीत तळपाक जाय. मागीर खावपाक मजा येता. चणे कशे 
तोंडान उडोवक मेळटा.' विसवणाचीं पोस्ता थोड्यांक चरचरीत तळिल्लीं 
आवडनात. कोणाक विस्वणाची पोस्तां दाट जाय, कोणाक पातळ. कांय वर्सा 
पयलीं, चली पळोवक गेल्ले कडेन, चल्यान चलयेक नुस्त्याची नावां सांगून 
ताचें तेफळाचे करपाचें काय कांद्याचे है विचारुन, ताणें दिलल्यो जापो पडताळून 
पसंत केल्ली, हावें पळेल्या. आपल्याक बाळ्याचे सुके करुन घालीना म्हणून 
बायलेक कुळारा व्हरुन सोड़पी घोवाक हांव वळखतां. लग्नाचे पयलेच राती 
सांगटाक गोबोर लावन कशे उजरावप है शिकोवपी गोयकार गैंयांत आसा 
हाचो म्हाका अभिमान दिसता. हे करपा खातीर व्हकलेन चुडो तेच राती देंवयलो 
ते कवतूक करपा सारके. 

गोयकाराक ताच्या जेवणाक लागून ताची कालेत इबाडटा अशें 
सांगल्यार ताची तकली फिरता. ''आरे रातचें शीत जेवं नाका. तुजें पोट खंय 
पावला ते पळे.” अशें तुमी ताका सांगां आनी पळया. रोखडीच ताची जाप 
“आमचो विठ्ठल भट खंय शीत जेवता? ताचें पोट पळे ढोल कशे फुगलां, 
शिताचो आनी पोटाचो कायच संबंद ना.'' 
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''आरे सुंगटां खांव नाका तुगेलें युरीक अँसीड वाडटलें.' 

'महजो कोल्हापुरचो आमीग सावंत ताचें जेवण झुणका भाकर, कैरीचे 
लोणचें. पूण ताचे दोनूय पांय आंतरे पयऱ्यान पुरी कशे फुलिल्ले आसता." 

अशे म्हणून तो दोन मोट्टीं तळिल्ली सुंगटां तोंडांत उडयता. 

गोंयकाराचें जेवणा बाबतींत जोड्या लावा हैं थारिल्ले आसता. म्हणजे 
कितें? दाळीचो रोस-बांगड्यां किस्मूर, तोय-बटाटा फोडी, मयूरीचें तोंडाक 
म्हणटकच भितर सुंगटां जायच, ताकाची कडी-करबीलार्ची फोण्णां, खुटी 
कडी तातूंत कोथमिरे पाली आनी हिंग जायच. आतां, खतखतें म्हणजे 
गोंयकारांचो आक्त. तो जरी शिवराक पदार्थ आसलो तरी तांकां ताचें व्हड 
अप्रुप. आमच्या वाड्यावयल्या दत्तागेर एक दीस खतखत्याचो बेत आशिल्लो. 
त्या दिया हो नाच्च जालो. सगळ्याक सोदलो. फकत पुलिशेत कळोवपाचें 
उरिल्ठे. दुसरे दिसा हो मुंडल्यो घेवन प्रकटलो... 

“आरे खय रे पापया तूं? आमी कितें समजुचें?'' 

“कितें म्हणजे? मुंडल्यां शिवाय खतखतें कोण खातलो? मुंडल्यो 
खंयच ना. शेवटाक बेळगांवां वचून ह्यो हाडल्या. आतां करात खतखतें.” अशें 
ताणें सांगले. मागीर सगळ्यांनी ताणें केलां तें योग्य केलां ह्या अर्थान मानो 
हालयल्यो. आतां खतखतें म्हणटकच तातूंत गोयकाराक पोपाय, दुदी, मुंडल्यो, 
केळे, मुळो, तवशें, कणस, कारांदो, काटे कणंग, उशेकाणो जायच. हातुंतलो 
खंयचोय एक नग नासतकच तो भुरकी मारतना 'बरीडडड मजा आयलीना' 
अशें म्हणटा. 

गौयकारांच्यो कांय सिजनल डिशीज आसतात. त्यो, त्या त्या सिजनांत 
केल्यो ना जाल्यार ताका चैन पडना. गिमांत ताका अनस, पणस घोंट, सासंव, 
आमरस, धोणस, चाको, सुशेल, घरय है जायच. पावसा दिसांनी गडगड 
मारतकच तो व्हाळांनी कुल्ल्यो सोदपाक वता. हे बाबतींत घरच्यांचेय बी ताका 
सहकार्य लाभता. तीं लायट वच्च्या पयलीं कुल्ल्यांचें वांटप पयलींच तयार 
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करुन दवरतात. लायट गेल्यार लेगीत तीं वानार सगळें वांटप करतात. पावसान 
मातसो आसोर करतकच तो तायखिळो, मस्का पालो, तेरे, कुड्डुके पालो, 
लुती पालो बुडुंक वता. थडेच्या दिसांनी गौयकारांक झणझणीत तोणाकां 
खावपाची रुच येता. मागीर तो खडपी कुल्ल्यो हाडून, घरचो मसालो बी घालून 
कुल्ल्यांचे तोणाक करता. मागीर ताचे वयलो पोळोव घेवन आनी कुरकुरीत 
तोर्राद उंडो घेवन उकडयां बसून सू सू करुन खाता आनी नाकांतल्यान व्हांवपी 
शेमूड दाव्या हाताचे मुठीन फर्र 55 करुन पुसता. 

नुस्त्याचो उल्लेख बाकी कडेन जांवक ना तितलो कोकणी भाशैत जाला. 
आमचो बाकिबाब तर 'गौयकार नुस्ते ना जाल्यार व्हीर' अशे म्हणटा तोच 
कवी 'सुंगटां घालून कर गो बेस बिंबलांचो रोस' अशें म्हणटा. आतां खंयचें 
हुमण वा कडी ताजी खावपाची? खंयची शेळी खावपाची? है गोयकारुच 
जाणा. हाचेर आमच्या आल्फ्रेड बाबान कांतार सुद्दा केलां. अडेचें नुस्ते खावपी 
लोक (मुंबयकार बी) कांटो नाशिल्ले नुस्ते सोदतात पूण आमी जातीचे नुस्तें 
खावपी. आमका  बुरांटो, पातसाळीं, बारीक ताल्ले, पेडवे, पेडी, कल्ली असलीं 
कांट्याची नुस्ती आवडटात. आमकां तळिल्ल्या नुस्त्या परस हुमणातलें नुस्ते 
चड आवडटा. आमी खाल्ले नुस्त्या कांटे माजर पसून खायना. ते इतले साफ 
केल्ले आसतात की माजराक कायच उरना. 

गोयकार अन्न हे पूर्ण ब्रह्म मानतात. ते ग्रहण करतना ताका कसलीच 
फॉर्माल्दाद लागना. फॉर्माल्दाद म्हणल्यार टेबल एटिकेट्स. सासंव, खतखतें, 
मणगर्णे तो भुरकायता. खुटी कडी, लोशणी कडी तो पोसो फुडें काडून तातूंत 
घेवन पियेता, कुल्ल्यां दोके तो सुर्र 5 युर्र 5 करुन चोखता, खट्ट 5 करुन 
फोडटा. आतां हैं तो अशे करता ताचें बाकिच्यांक व्हडलें दिसना. कित्याक तर 
बाकीचेय बी हेच करपांत मग्न आसतात. है सगळे जातकच मागीर आमी 
गोयकार भीड मुरवत सोडून अ 555 य करुन असो व्हडलो धेकर दिवन 
आमचो आत्मो तृप्त जालो हाची साक्ष दितात. आनी बरो 5 मूड आसल्यार. 
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'सांगटांचे आमट तीख करचे तें तुर्वेच' अशें सर्टीफीकेट दितात आनी घरकान्न 
भुरकुटून 'सांगटां बरीं ताज्जी आशिल्ली' अशें सांगटां हाडप्याक सर्टीफिकेट 
दिवन रेसिप्रोकेट करता. 'सांगटां ब 55 रीं ताजी आसली म्हण तें करप सारके 
जावं नाका?' अशी मागीर तोखणायेची जुगलबंदी सुरु जाता. 

हांवें गोयकाराक रुची धोडो म्हणला. ताच्यो रुची तो वयर पावलो तरी 
वचना हाचो अणभव हावे घेतला. म्हज्या बापायक आमरस खूब आवडटालो 
म्हणून ताच्या श्राद्वाक आमरस पुरी केल्ली. ते राती तो आईच्या सपनांत आयलो 
आनी 'आगे आमरसांत घोंट कोणे पिळळें?' अशें विचारलें. सकाळीं आमगेलेन 
आमरसांत दोन घोटां पिळिल्ल्याची कबूली दिली आनी ताच्या फोट्या समोर 
रावन माफी मागली. 

तुकारामाच्या सगळ्या देहांतल्यान 'विठुल विठुल' आयकूंक येतालें 
खंय, तशी गोयकारांची कूड. ताची रुच फकत जिबेरुच आसा अशे म्हणूं 
नजो. आमच्या सावळ्याक एकदां हॉस्पीटलांत अँडमीट केल्लो आनी ताका 
ग्लुकोजाचे सोर लायिल्ले 'दोतोर ग्लुकोज तितली गोड ना' अशें जेन्ना ताणें 
दोतोराक म्हळे तेन्ना दोतोर हें आयकून शेजारचे खाटीर आडवी जालो आनी 
ताकाच मागीर ग्लुकीजाचे सोर लावंचे पडले. 
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रेफोर्मार जयकर 


फात्या पारार उठतो 

दुसर्‍याना उठवतो 

सगळ्याना पिडतो 

मी कोण? 

चोवीस वरां घरीच असतो 

घरच्यांचा जीव खातो 

मी कोण? 

आमकां दुसरैक काय तिसरेक आसतना 'मी कोण ' कविता आशिल्ली. 
हे कवितेत मनशांचें वर्णन करुन मागीर, मी कोण? असो प्रस्न आसतालो. 
तांच्यो जापो मागीर कुंभार, पोस्टमन, धोबी, सोनार अश्यो आसताल्यो. आतां 
हांवे वयर विचारल्या त्या प्रस्नाच्यो जापो विंगड विंगड ना. ती एकूच रेफोर्मार 
गौयकार. म्हणजे गोयकार जाणें आपले जिणेची मोलादीक (?) ४८ वा ६० 
वर्सा कामाक वचून आतां घरा बसला तो. 

देश भर अशे लोक रिटायर जातात किंवा निवृत्त जातात. ओर्राद गोयकार 
रेफोर्मार जातात. रेफोर्मार म्हणटकच ताणें फाटली वीस तीस वर्सा आघाडीचेर 
शौर्य गाजोवन आतां तो घरा येवन बसला अशें दिसता. तातुंतले तातूंत हांव 
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एका दादल्याचें उलयतां, एका गोंयकाराचें. बुद्धान काय कोणें तरी म्हणिल्ले 
खंय 'म्हाका एक घर दाखया ज्या घरांत कोणाचेंच मरण जावंक ना.' तर्शे हांव 
म्हणन, म्हाका एक घर दाखया जंय कोण रिटायर जावंक ना. पूण हांव सोडून 
तांचे कडेन आनी कोणूच सिरियसली पळयना. आतां म्हजे कडेन अभ्यास 
वृत्ती आशिल्ल्यान हांव सगळ्यांचो अभ्यास करतां. तातूंत भर म्हणजे आमगेर 
एक महान व्यक्ति रिटायर जावन गेली, म्हजो बापूय ( ११११-११८१ पेन्शन 
१६०००/-) त्या खातीर म्हज्या अभ्यासात भर पडली म्हणल्यार जाता. 

हांवें फकत दादल्यांचोच अभ्यास केला. कारण बायलो आपूण रिटायर 
जाल्यांत म्हणून सांगीनात. ताणी तशें सांगल्यार तांचे वय उक्त्यार पडटा. 
ताका लागून त्यो रिटायर जाल्या उपरांत पासून आपूण अजुनूय कामार वता 
अश्यो भासयतात. म्हाका याद आसा, आमच्या वाड्यावयली सरकारी प्राथमिक 
मराठी शाळेन शिकोवपी बाई रिटायर जाल्या उपरांत, वर्स भर तरी सकाळी, 
दोन पुस्तकां, चार तरेचे खडू, कापडाचो फळो पुसपाचो डस्टर छातये कडेन 
धरुन तारी मेरेन वताली. बाजारांत पावतकच कोण्णें न विचारतां 'शाळेला 
चालले मी'अशी घोशणा करताली. आसूं. 

एकदां हांव आनी म्हजो रिटायर जाल्ली सोयरो पणजे गेल्ले. कोर्तीन 
पावतकच ताका ताची पयरलींची टीचर मेळळी. ताणें सहज विचारलें 
“Teacher where are you going this ay?" टिचरीन म्हणले 
“To school, its time for my class." हांवें आनी म्हज्या रिटायर 
जाल्ल्या सोयऱ्यान आमची वियूय बोटां अजापान तोंडांत घालीं. ही जाली 
बायलांची खबर. तीं आपूण रिटायर जाल्यांत म्हणून वास लागपाक दिनात. 

आतां गळ्यांत माळ पडटकच जशे लग्नाचे भोग सुरु जातात तशे 
रिटायर जाल्लो दादलो रिटायर जातकच घरा ताका घाल्ले हार आनी दिल्ले तुरे 
घेवन येता. त्या दिसाच्यान ताचे न्हय तर ताच्या घरच्यांचे भोग सुरु जाता. 
तातूंत आनी ताच्या ऑफिसांतले आमिग भेट म्हणून दितात. ती आनीक 
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साडेसाती घरच्यां खातीर. म्हज्या बापायक ऑफिसांतल्या लोकांनी वण्टीर 
लावपाची व्हड घडयाळ दिल्ली जी मेजून तीन दिसांनी बंद पडली. घरा बेकार 
आशिल्ल्या बापायक उद्योग मेळळी. तो खुर्चेर चडून एक एक वरान आपल्या 
हातांनी घडयाळीचे काटे हालोवक लागलो. तो ते हालयतालो ते हालयतालो 
बरोबर आपलें तोडूय वाजयताली. 'टंण्ण, एक वाजलो गो, न्हांवपाक उदक 
काडलां?' 

''वावराडी दवरल्या?'-आई. 

''टण्ण टण्ण, हावे काटो दोनार दवरला गो. जेवण जांवना?'' 

“काटो दोनाचेर दवरला म्हण जाणा. हांगा रानपीण दवरा नाजाल्यार 
तुमचे दोन हात आनी घडयाळीचे दोन हात काडून म्हाका लायात म्हणजे 
तुमकां जेवण टायमार पडटले.'' आई राद्चे कुडीतल्यान फडफडटाली. फुडे 
टंण्ण टण्ण बंद पडलें. कारण बापायक खुर्चेर चडटना कमरान भरुन येवपाक 
लागले. तें घडयाळ साडे सातार बंद पडलें. हावे बापायक त्या बद्दल विचारलें तें 
ताका बरें आवडलेना शें दिसता. 

“बाबा तुजे घडयाळ बंद पडलें मरे!" 

“तें दिसातल्यान दोनदा तरी सारखो टायम दाखयता, तितलो तरी 
ताजो उपेग. तुजो आमकां कितें उपेग मातसो सांगशी?'' 

हावै बापायक केज्ञाच परते सांगलेंना हे आयच्या भुरग्यांनी म्हजे 
कडल्यान शिकचे. बापूय गेलो तैन्ना ताचे इत्से प्रमाण तो गेल्लो तो टायम (तीन 
वराचेर) टंण्ण, टणण, टण्ण करुन वाजयलीं, कांटो तिनाचेर दवरुन घडयाळ 
ताचेर दवरली. सोडा. 

रिटायर जातकच मनशाक आपूण ५७९।९७७ कयो दिसता. आतां 
आपल्याक घरांत कायच वालोर ना अशें ताका दिसपाक लागता आनी वालोर 
मेळोवपा खातीर तो घरच्या मनशांक पिडपाक लागता. म्हज्या बापायन 
सावळ्याक 'सावळ्या आता हांव मरे बुच काडिल्ली सोदाची बाटली. गॅस गेलो 
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फकत उदक उरलां' अशें सांगिल्ले खंय. 

रिटायर जातकच मनशाची न्हीद खंय वता हैं चिंतून म्हजी सुद्दा न्हीद 
गेली. पूण जाप मेळळी ना. रिटायर जांवच्या पयलीं साडे आठांक उठपी हो 
मनीस रिटायर जाल्या बरोबर चारांक उठून खाटीर बसता. आनी घरांतल्यो 
लायटी टका टका करुन पेटयता आनी घरांतल्या सगळ्या मनशांच्या न्हिढेचो 
सत्यानाश करता. केज्ञाच च्या चो घोट न पिवपी ह्या प्राण्याक सकाळ फुडे च्या 
जाय पडटा. बायल न्हिदाव्याक पडिल्ल्यान हो आपूण स्वावलंबी जावपाचो 
प्रयत्न करता आनी च्या करपाचें ऑब्र आपल्या कडेन घेता. 'आगो गॅस 
पेटोवपाचो गो रेग्यूलेटर, दाव्यान घुवणांवपाचो?' 

“ऊं.'' बायल पांगरुण तोंडार घेता. कित्याक तर हाणें सगळ्यो लायटी 
पेटयल्ल्यो आसतात. 

“आगो साखर खंय दवरल्या?'' 

“च्या पावडर मेळळो? ताच्या फाटल्यानूच साखरीचो डबो आसा.'' 

“बरे, आड्डूनाका शेजाऱ्यांक उठोवन घालतलें तू. 

“तुमी केन्ना 555 उठोवन घालीं तांकां.'' 

“आगो गाळणी खंय गो?'' शेवटीं तो हावा शिवा करुन एकदांची च्या 
करता. एका म्हयन्याची च्या आनी साखर पंढ्रा दिसांनी सोपयता, वयल्यान 
न्हिढेचे खोबरें. म्हजो बापूय च्या बी करपाचे भानगडीत पडलो ना. तो ताचो 
पिंड नाशिल्लो. तो बाबल्याच्या हॉटेलार च्या घेवपाक वतालो. बापूय गेलो तेज्ला 
बाबलो मुद्दम आयिल्ली. ताणें बापूय आपल्याक सकाळीं तिनांक कसो उठोवन 
घालतालो तें दोळे पुसत सांगले. 

रिटायर जातकच तो ऑफीस खूब मीस करता. ताका ऑफीसांत कितें 
चल्लां हाची उमळशीक आसता. मागीर तो आतऱया पयऱ्यान आपल्या 
आमिगांक फोन करुन पिडटा. 

“शिरवयकार येता मरे कामार?' 
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''रेगो पिडटा मरे तुमकां?" 

"शैला दिसभर सायबाल्या कॅबीनांतूच मरे ?'' 

असले प्रस्न विचारुन तो आपल्या ऑफिसांतल्या मनशांक सतायता. 
मागीर ते ताचे फोन घेनांत. मागीर हो बेजार जावन हाचें प्रेशर वाडटा. फोग 
परतो घरच्यांचे. 

''खुर्चेर आसासर कोणूय विचारता. मागीर कोणांक नाका, ऑफीसांत 
जाल्यार ऑफीसांत घरांत जाल्यार घरात." 

"तुमचे फोन घेनांत ते बरे, ह्या म्हयन्याचें बील कितलें आयला ते खबर 
आसा तुमकां? शैला सायबाल्या कॅबीनांत वचूं नाजाल्यार घरा वचू. तुमकां 
ताचे आतां किते? कपडे सुकोवपाक दोरी बांद म्हणून सांगिल्ली, बांदली? 
फ्रिजाचें हॅन्डल सैल जालां ते घट कर म्हणून सांगिल्ले, केलें ?'' बायल तापता. 
मागीर घेऽ घरांत धुमशण. 

घरांत नातरां आसली जाल्यार विचारु नाका. हो रिटायर्ड जाण्टो तांचो 
काळ जाता. तो बेठोच तांच्या फाटल्यान लागता. 

“अभ्यास जालो तुमचो?" 

“हय ग्रॅन्डपा.'' 

“अभ्यास केन्नाच करुन सोपना, परत करा. विद्या म्हणजे सागर. घेता 
तितली कमी." 

"म्हणजे किते ग्रॅन्डपा?" 

“तें तुमकां व्हड जातकच कळटले.'' 

"मागीर तें तूं आमकां व्हड जातकच सांग. आतांच कित्याक पिडटा?'' 

''सुबेज खंयचे कडलीं। परत्याक परते सांगतात. आवय बापायचो धांक 
ना. 

घे 5 मागीर युनेचें आनी मांवाचें भुरूयां वयल्यान पैट्टा. 

रिटायर जातकच मनशांक उसतण्यो खूब लागतात. तो माळ्यार, 
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कपाटांत, खाटी पोंदच्या कांनी, मेळत थंय उसतिता. 

“आगो आमच्या त्या कुंकळेच्या भाटाचे पेपर खंय गो?'' 

“आतां म्हाका वेळ ना उस्तुपाक, म्हाका कामां पडल्यांत तीं तुमी 
करचेना.'' 

“आगो ते कितले म्हत्वाचे तुका खबर आसा?” 

''इतले म्हत्वाचे जाल्यार सारके दवरपाचे, हांव किरवंटेक लावन भोवना 
ते पेपर.'' 

“आगो आमच्या लग्नाचो तेर्म खंय गो?'' 

“तो आतां सो जाय पडलो तुमकां?'' 

“आगो आतां ताची गरज ना म्हण उडोवपाचो? तशें जाल्यार आतां 
तुका म्हजोय कांय उपेग ना, म्हाकाय काडून उडय खंय तरी." 

“आतां म्हाका टायम ना.'' 

“म्हणजे, टायम आशिल्लो जाल्यार म्हाका उडयतले आशिल्ले!” 

“तुमकां उडोवपाक टायम ना म्हणूंक ना हांवे, तेर्म सोदपाक.'' 

“म्हणजे म्हाका उडोवपाक टायम आसा तर तुजे कडेन, तेर्म सोदपाक 
ना.'' 

आतां फकत गौयांतूच लोक रिटायर जायनांत. बाकीकडेय रिटायर 
जाल्ले लोक जें कामार आसतना करूंक शकलेनात तें रिटायर जातकच 
करतात. वाचन, फिरपाक वतात, थोडे संगीत शिकतात. थोडक्यांत आपल्यो 
अपुऱ्यो उरिल्ल्यो हौशी पुऱ्यो करतात. आमकां तें जमना. हांगां दोग तीग 
जाण रिटायर जाल्ले जार्दिनांत मेळटात आनी चकाटां मारतात. 

“आतां आमी आशिल्ले जाल्यार आमची बेजिक ४४६१ /- जातली 
आशिल्ली न्हय रे?'' 

“आनी किते तर. आज सादो एसएससी जाल्लो प्यून २०००/- टेक 
होम व्हरता मरे!'' 


धुमक्यार धुमके / ९२४ 





“'आमी त्या वेळचे बी.ए. तीय बी Bombay University. इतलें 
करुन आमकां किते मेळळे रे? रिटायर जाल्लो तेन्ना म्हाका ११,२५५/- ग्रॉस.'' 


“हांव हेड क्लार्क जावपाचों काय बरो! पूण ज्यूस्त तेन्ना ग्रॅजुएशन जाय 
पडलें. म्हजे नशीबूच फुटके." 


''आमच्यो बायलो तरी नोकरी करताल्यो रे? हिका तेन्ना प्रोवेदोरियान 
काय बरी नोकरी मेळटाली. ही म्हणपाक लागली नाका. आता रडटा. म्हजें 
पेन्शन बसला ६५६/- . घरचे आसा म्हण सालवार.'' 


पूण कितेय सांग घरा भायर एक तुळस नाजाल्यार खुरीस आनी घरांत 
एक रिटायर्ड मनीस हे शिवाय घराक सोभा ना. 
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लश 


'लग्न' हो आमच्या धर्मात संगिल्ल्या संस्कारा पैकी एक. ही संस्कार 
नॉर्मल आनी अँबनॉर्मल ह्या दोनीय कातेगोरितले मनीस एकदां तरी करताच. 
थोड्याक अती उमेद आसता ते दोन तीन वेळां करतात हैय हावे पळेला. जाकां 
भरपूर पासियेस आसा तार्णी करचेंच. हांव नाका म्हणिना. सगळेचजाण माटवा 
पोंदच्यान (लग्नाच्या) वतात अशेय हांव म्हणिना. जांकां जिणेंत उमेद ना, 
जांका फकत च्या पियेवन तरतरी येता, जाच्यो गांठी ब्रह्मदेव मारपाक विसरला, 
जो वा जी आपले जिणेत राजकुमारी वा राजकुमार येतलो म्हणून व्हडा आशेन 
रावल्यांत अर्शी कुळां लग्न ह्या सस्कारा पासून वंचीत उरतात. 

आमचो एक सोयरो विनोद (गुप्तते खातीर नांव बल्लां) आपले जिणेंत 
खुबसुरत सिनेमातली रेखा (जेमिनी गणेशन) भशेन चली येतली म्हणून अडून 
बसलो. 'आरे, रेखा सोड गोंयांत रेखाच्या सावळेची लेगीत सर येवपी चली ना.' 
अर्शे सांगून आमी ताका कितलो समजायलो. निमणें कडेन पन्नाशी हुपतकच 
ताचे जिणेंत खुबसुरत सिनेमांतली दिना पाठक आयली. नशीब एक एकल्याचें! 
हिंदीत एक म्हण आसा,'शादी का लड्डू जो खाये वो पछताए जो न खाये वो भी 
पछताए.' आतां जो न खाये वो पछताए हैं हांव समजूंक शकतां पूण जो खाये 
वो पछताए हैं म्हाका बरें पटना. म्हाका काय तयो अणभव येवना आनी लग्न 
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करतना तसो हांवें विचार॒ुय केलो ना. वयल्यान 'अकरा वाजून दोन मिण्टांच्या 
शुभमुहुर्तावर ब्राह्मणांच्या साक्षिने' जेल्ना हांव लग्न जालों तेज्ञा दोन काशी स्टॅण्डर्ड 
कम्पनीचे माराण (ज्याचेर सोबीत चलयेचे चित्र आसता कित्याक खबर ना) 
पेटयल्ले. लग्न जावंक सोदप्यांक आकांताचें पासियेस जाय आनी ते शेवट 
मेरेन टिकून उरपाक जाय हैं लग्न जाल्ल्या सगळ्या वाचकांक आतां मेरेन 
कळळांच आसतलें. जांचे पासियेस सोपता तांच्या तोंडांतल्यान 'इतकेच मला 
जाताना सरणावर कळले होते, मरणाने केली सुटका जगण्याने छळले होते' 
असलीं नाका जाल्ली उतरां भायर पडटात आनी आमी तांची काकुळट सोडून 
कांयच करुक शकनात. 'छत्रपती शिवाजी महाराज शूर होते, त्यानी हिंदवी 
स्वराज्याची स्थापना केली.' हे आमी इयत्ता चवर्थेत शिकिल्ले. सगळे बरें आसा 
पूण तांकां आठ बायलो आशिल्ल्यो, तें आमी सोड, व्हडले व्हडले इतिहासकार 
लेगीत विसरतात. सकवारबाई, पुतळाबाई, सईबाई, सोयराबाई, गुणवंताबाई, 
सगुणाबाई, काशीबाई, लक्ष्मीबाई ह्यो सगळ्यो बाई घरांत आसतना शिवाजी 
महाराजांनी आपली तकली थंड दवरुन हिंदवी स्वराज्य स्थापन केलें. 'समय 
प्रसंग ओळखावा राग निपटूनी काढावा, आला तर कळो न ध्यावा जगा माजी' 
हो तांचो गूण तांच्या कामी आयलो काय खबर ना. ते गनिमी काव्यांत सामके 
तरबेज आशिल्ले. ताचो कितलो उपेग हांगां जालो ही संशोधनाचो विशय. म्हज्या 
वैवाहिक जिवनांत आणिबाणिचे प्रसंग येतात तेज्ञा समर्थांच्यो 'शिवराजांचे 
आठवावे रुप, शिवराजांचा आठवावा साक्षेप, शिवरायाचा आठवावा प्रताप ह्या 
भू मंडळी' ह्यो वळी हांव धा फावटीं म्हणटां. मागीर म्हाका कसलेय आणिबाणीक 
तोड दिवपाची आपर्शीच ताकत येता. बायलेक घरा दवरुन हांव खंयूय सुशेगाद 
असो बसूंक सोदतां म्हळ्यार तें कशेच जमना. घरोघरी मातयेच्योच रांदनी, 
तुमचोय होच अणभव आसतलो हे हांव जाणां. हांव उगडपणान सांगतां तुमीं 
धांपणी घालतात इतलोच फरक. 

पयर हांव पणजे गेल्लो. नॅशनल थेटरा भायर बरो बोर्ड पळोवन हांव 
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भितर सरलीं. सिनेमाचें नांव सुनहरी रातें (ए). पड्ड्यार सर्टिफिकेटाक सोब5 
सारको बरो सीन चलतालो. इतल्यांत हिची एसएमएस आयली...डियर, मिल्क 
स्पोयल्ड ब्रिंग वन पॅकेट. हांवें जाप दिवंचे पयलींच परत रोखडीच टिंग टिंग... 
डियर व्हेर आर यू? नो रिप्लाय सो स्ट्रेंज. ब्रिंग गोकूळ पॅकेट ओनली. ईट ईज 
थिक एण्ड गूड साय. गोकूळ दुदान म्हाका स्वस्थ चित्तान पड्ड्यावयलीं सुनहरी 
राते पळीवंक दिलीं ना. जिणेंत सुनहरी राते आयलींच ना. पड्ड्यारूय पळोवपाचें 
भाग्य म्हाका लाभलें ना. आतां लिव-ईन रिलेशनशीप हो नवो कॉन्सेप्ट 
आयला. हाका लागून लग्न संस्थेक धक्को बसला. लिव-ईन रिलेशनशिपीत 
लग्नाचे सगळे फायदे मेळटात पूण लग्नाक लागून जे त्रास भोगचे पडटात ते 
भोगचे पडनात. ढूद़ जाय म्हणून कोण अख्खी गाय घरात हाडून बांदीनात, 
आमी लग्न करुन ज्यूस्त हेच करतात. लिव-ईन रिलेशनशिप्सांनी अशें घडना. 
हाका लागून सगळ्या प्रस्नांचो सुटावो जाता. आमच्या टायमार लिव-ईन 
रिलेशनशिप कॉन्सेप्ट येवं नाशिल्लो हाचें म्हाका भयंकर दुख जाता. आज 
बच्यो बच्यो हिरोईणी लिव-ईन रिलेशनशिर्पीत रावतात तें पळोवन म्हजो जीव 
अर्दो जाता. हाचो अर्थ हांव तांच्या बरोबर लिव-ईन रिलेशनशिपींत रावतलो 
आशिल्लो असो न्हय, तें शक्‍्यूय नाशिले. तांकां वेवसायाक लागून गोंयां येवन 
रावप शक्य जावंचें नाशिल्लें आनी म्हाका गौय सोडून आई मुंबय धाडची 
नाशिल्ली. आसू, म्हज्या नशिबांत लिव-ईन रिलेशनशिपूच नाशिल्ली अशेंच 
म्हणचे पडटलें. 

लग्न खूब तरांनी जावं येता, सोयरीके वरवीं, मोग करुन. तातूंत मागीर 
आनीक सब कॅटेगरी आसा, मोग करुन पळून वचून लग्न करप. सोयरीक 
करुन पळून वचून चडशें कोण लग्न करीनात. ते हॉल वा देवूळ अश्या भौशीक 
सुवातीर ब्राह्मणाचे साक्षीत लग्न करतात. घरांत लग्नाक विरोध बी आसल्यार 
पळून वचून लग्न करतात आनी मागीर एक भुरगें जातकच सगळी जाणां 
कायच जावं नाशिल्ल्यावरी एकठांय येतात. सगळी जाणां म्हणजे जाल्ले भुरे 
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सोडून सगळीं जाणां. पळून वचून लग्न करपांत खूब थ्रील आसता. खर्चूय 
कर्मी पूण हाचे खातीर खूब कापास्दाद जाय. म्हाकाय दोन तीन पळून वचून 
लग्न जावपार्ची प्रोपोजलां आयिल्लीं पूण म्हजे कडेन ती कापास्दाद आनी 
पळून वचपा खातीर लागपी तिकेटीचे पयशे लेगीत नाशिल्ले. रायबंदर ते पणजे 
तिकेटीचे (अंयशी पयशे) इतलेच पयशे गाठीक आसताले. हे हांवें प्रोपोजल 
हाडप्यांक सांगतकच (नांवां सांगना, आतां ताचें लग्न जावन दोन तीन भुरगीं 
पदराक आसात) ताणी कपड्यांनी भरिल्ल्यो बॅगो रित्यो केल्यो. सोयरिके 
वरवीं लग्न जावपांतूय प्रकार आसा. कांय दिसाळ्यांनी मॅट्रीमोनियल कॉलम 
येतात. तातूंतल्या चलयांचीं वर्णना वाचतकच म्हाका मॅट्रीमोनियल कॉलमांतलेच 
एके चलये कडेन लग्न जावंचेशें दिसताले. मागीर दोळे धांपून हांव दिसाळ्याचेर 
बोट फिरयतालो आनी मर्दींच बोट थांबोवन दोळे उगडटालों. ज्या कॉलमाचेर 
म्हजे बोट थांबलां ती म्हजी भावी पत्नी अशे समजून हांव मनांतल्या मनांत 
मुर्गुट्टालो. हे कॉलम चडशे आयतारा येताले. आई हीं पानां वाच5 नासतना 
डायरेक्ट नुस्ते उजरावपाक घेताली हाचे वयल्यान आईचे ह्या कॉलमा बद्दल 
मत तुमकां कळळांच जातलें. शेजारच्या राज्यांत एलिजीबल चल्यांक वा 
चलयेक आनी तांच्या आवयबापायक 'यंदा कर्तव्य आहे का' अशें विचारपाची 
प्रथा आसा. हांगां ती फॉर्मेलिटी पळोवपाक मेळना. हांगा, “आगो, आमच्या 
स्वप्नीलाक बरी कोणूय चली आसल्यार पळे गो. आसा तुजे नदरेंत कोणीय? 
आमकां तुज्या सारकीच सून जाय आं!' अशीं वाक्यां लग्नाचो मौसम लागीं 
पावतकच देवळानी, लग्नाच्या हॉलांनी, वाडदिसाच्या पार्ट्यांनी आयकूंक 
मेळटा. फाटीं जिएमसींत ढुयेंतीक मेळपाक गेल्ले कडेन एकटेन लारांजां खाटी 
कडेन दवरुन वयलो डायलॉग सोर लायिल्ले ढुयेतीक मारलो. हावे तो म्हज्या 
ह्या कानांनी आयकलो (हावे दुयेतीक मारी बिस्कुत्यांचो पुडी व्हेल्लो ही म्हायती 
तुमच्या खातीर). 

गोंयांत सोयरीको करतना थळाचें इन्फॉर्मेसांव सदांच बरें मेळटा. आमची 
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सोयरीक करपी मध्यस्ताक, चली कशी रे, ह्या आईन विचारिल्ल्या प्रस्नाक 
ताणें सालांत मदीं रावन चलयेचे वर्णन सकयल दिल्ली श्लोक म्हणून केले. 
श्लोक म्हणटना ताणें दोनूय हात जोडिल्ले. कित्याक कोण जाणा..'आमचें 
बाय मगे, कार्येषु मंत्री, कर्णेषु दासी, भोज्येषु माता, शयनेषु रंभा, रुपेषु लक्ष्मी 
क्षमया धरित्री...' म्हजे दोळे भरुन आयले. श्लोक सोपतकच हावेय हात जोडले 
आनी लग्नाचे तयारेक लागलों. लग्ना उप्रात एका म्हयन्यांत होच मध्यस्त 
आमचो संवसार कसो चल्ला तें पळोवपाक आयिल्ले कडेन आईन ताका सालांत 
जे सुवातेर उबी रावन ताणें श्लोक म्हणिल्ली तेच सुवातेर उबो करुन, 'हीं पापां 
तूं खंय फेडटलो रे पापया?' असो प्रस्न विचारलो. ताणें मोन्यांनी परतेय हात 
जोडले. हांवेय ताका व्हड मनान माफ केलो. 

लग्नाची उलोवणी सर्व साधारण सगळे कडेन सारकींच जातात. फकत 
शब्दावळ बदलता. शेजारच्या राज्यांत उलोवणे वेळार हुंडा बी असलें उतर 
वापरतात. आमी,'तुमी किते घालतलीं तें घाला' असलीं उतरां वापरतात. तांचो 
अर्थ एकूच. तुमी 'घालतलीं तें घाला' हाका एकूच शब्द दिया असो पेपरांत 
प्रस्न आयल्यार गोयकार विध्यार्थी हाका हुंडी अशीच जाप दितलो हाची म्हाका 
खात्री आसा. सगळी जाणां आपले ताकी प्रमाण घालपाचें तें घालताच, सोड. 
मागीर प्रसाद पाकळी जाता. देव कोणाक लग्न जावं नाका म्हणिना. हॉल 
पयलीं थारता त्या प्रमाण मागीर लग्नाची तारीख थारता. आतां लग्न गास्पार 
डायसांत करपाचें काय सातेरीच्या हॉलांत करपाचें तें लग्न कोणाचें हाचेर 
निबून आसता. आमचें लग्न आमचे तांकी प्रमाण सातेरी मंडप भोम, गोंय 
हांगा जालें. सगळ्या लग्नांनी भट आसता आनी मंगळाश्टकाय तीच आसतात. 
तेलाक आमी नॅपकीनां आनी जिंगल बॉल आयस्क्रीम वांटिल्ले. मागीर 
थारिल्ल्या म्हुर्तार लग्न लागता तशे भायर माराण पेट्टा. आतां कितले माराण 
पेटोवप तें जाचे ताचे उमेदीर निंबून आसता. अडिल्ल्या चल्याच्या वा चलयेच्या 
लग्नाक दोन पेटयो स्टॅण्ड माराण पेटिल्ल्यो हांवें पळेल्यात. मागीर पुलाव, 
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बटाटाची भाजी, पुरयो अळसांद्यांचे बियो घालून तोणाक, मिर्ची, लोणचे पापड 
अशें जेवण जाता. पार्टी ताळगांव, मिरामार, दोनापावल रावप्यांची आसत 
जाल्यार मेनूंत बदल जावं येता. गास्पार डायस हॉला भायर मर्सिडीस, 
बिएमडबल्यू असल्यो गाडयो उब्यो आनी बुफेक बटाटा भाजी आनी पुलाव 
असलो मेनू सोबना हे तुमी मान्य करतले. म्हज्या लग्नाक म्हज्या ताटा 
सरभोवतणी रांगोळी घालून गुलाब छाप उजवाती पेटयल्ल्यो. हांवे हिच्या तोंडांत 
मिरसांग घाल्ली आनी हिणें म्हज्या तोंडात वोडी (कुंवाळ्याची). आदल्या तेंपार 
व्हकल पावणे वेळार रडारड जाताली खय, आता ते चित्र दिश्टी पडना. हाचे 
फाटले कारण एक संशोधनाचो विशय. आवय बापायचें धुवे वयले (वायस 
वर्सा) प्रेम कमी जालां अशे म्हणपाक हांव धजना, फाल्या म्हज्या आनी दारात 
सगर्ळी जाणां उबी रावत. तर, आमचे व्हकल पावणे वेळार रडारड काय जाली 
ना. गाडयेंत बसतना आवयचो व्हकले कडेन संवाद मात जालो..., 

“आई हावे आंगणात म्हजे चुडीदार सुकत घाल्या ते काड गे, रातचो 
पावस बी पडत.'' 

“'काडटां गो.''- आवय. 

“आनी मशिनात कपडे घालतना धवे कपडे सेपरेट घाल.'- व्हकल 
गाडयेचो हारसो सकयल काडीत (एसी गाडी केल्ली). 

“बरें गो.'- आवय. 

आनी आमची गाडी सुटली. घरा पावतकच आनीक व्हड़लें कितें 
इन्द्रे्टीग घडटा अशें म्हाका तरी दिसना. आमी हॉलांतल्यान उरिल्ले जेवण 
डब्यांनी भरुन हाडिल्ले (शीत, मूग, उड्डमेथी उरिल्ली). तें जेवन न्हिदलीं. हिंदी 
सिनेम्यांनी मैत्रिणी दुल्हनीक बेडरुमांत धुकलतात आनी किटकिट्टात. प्रत्यक्षांत 
तर्शे कांय घडना. 'कसलो बाये उजो हांगां' अशे म्हणत दुल्हन भितर सरली. 
केसांची लिगा काडली, फांतयो कोनश्याक मारल्यो आनी घोऽ करुन खाटीर 
घालून घेतलें. म्हजो सामको विरस जालो. घुंघट घेतिल्ली दुल्हन भितर सरतली 
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अशें धरुन सगळी कल्पना शक्ती तांणून हांवें फुडलो प्रॉसेस आंखिल्लो. तें सगळें 
पाड पडलें. 

लग्ना उप्रांत थोड्यांगेर पुजा बी करतात. जांकां थार ना तीं डायरेक्ट 
हनीमुनाक प्रयाण करतात. आमची पांच पर्तवणां जाली. पांच पर्तवणां ही बरी 
प्रथा. ताका लागून मावोडेच्या मनशांची आपल्या कडेन वळख जाता. पांच 
पर्तवणाच्या मेनू वयल्यान आपली पत मावोड्यां कितें ती जावंयाक रोखडे 
समजता. म्हाका रोखडें समजलें (कसलें तरी हुमण. वाटयेंत बोट दोनदां 
घुंवडायलें तरी कळ्ळें ना, पातसाळीं तळिलीं, मुगा उसळ, पापड, ताका कडी). 
मागीर आमी बांद्या मधुचंद्रा खातीर प्रयाण केले. सावळ्यान वळखीन शेतांत 
पोरणे घर घेतिल्लै. मधुचंद्र सैमाच्या सानिध्यांत अपेक्षे भायर बरो जालो. हांव 
पांचां पैकी तीन गूण दीन. दोन दिसांनी घरा आयलीं. फुडल्या दोन दिसां 
भितर..., म्हाका कितल्योश्योच सोयरिको येताल्यो. दोगांनी तर म्हाका मागणी 
घाल्ली. खंयची दुर्बुही सुचली आनी तुमकां हय म्हणलें' हीं उतरां कानार पडलीं 
आनी म्हाका हांव लग्न जाल्ल्याचे जाणवले. 

हांवे ही म्हज्या लग्नाची कर्मकाणी सांगल्या. कोणाकूय आपल्या 
लग्नाची काणी बरयिल्ल्यावरी दिसत जाल्यार तो केवळ योगायोग समजुचो. 
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वात येता तेन्ना 


Boredom results from a defect of sensory 
responsiveness to the external World अशें कोणें तरी म्हणला. 
वाज येवप म्हणजे मराठींत कंटाळा येणे, हिंदीत उब जाना, इंग्लीशीत 10 
€ 00180. संवसारातल्या सगळ्या भासांनी ताका शब्द आसा. हाचो अर्थ 
हे भुयेवयली सगळी मनीसजात केन्ना ना केन्ना वाजेतात. 

देव सुद्दा वाजेतात अशे म्हाका सावळ्यान सांगले तेज्ञाच म्हाका जांबय 
येताली, ती हांवें गिळ्ळी (हय, जांबय गिळू येता). ताणे म्हाका हाचेर इफोर्मेसांव 
दिला तें अशे, देवान खंय पयलीं दादलो तयार केलो. मागीर देवाक कितें जालें 
खबर ना. ताका वाज सो आयलो आनी ताणे जांबय दिली. दुसरो स्टेप ताणें 
आळस दिलो आनी मागीर बायल तयार केली. हाचो अर्थ देवाक वाज आयलो 
म्हणून ताणें बायल तयार केली आनी आतां हीच बायल आमकां वाज हाडटा. 
आयू तांकां देव पळोवन घेतलो. 

मनशाक वाज येता तसोच जनावरांकूय येता असो म्हजो अभ्यास 
सांगता. म्हाका वाज येता तसोच टायगराकूय (आमचो कुत्रो) वाज येता. तो 
मागीर आपले चारुय पाय स्ट्रेच करता, एक जांबय दिता आनी मागीर चारुय 
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पांय वयर करुन आंगणांत वताक पडटा. हांवूंय जांबय दितां, म्हाका देवान 
दिल्या तें दोनूय पांय आनी दोनूय हात स्ट्रेच करतां आनी दोन पांय वयर 
करुन सोप्यार बसतां. तरी आसतना आई जनावरां परवडली म्हणटा (तिणें 
टायगर परवडली, तूं नही म्हणिल्लें, आसू). 

वाज एकदम येना तो कसो येता तो वयर इग्लीरशीत सांगला. ताका 
प्रोसेस आसा. पयलीं हात स्ट्रेव करुन आळस दिवप 'आवय गेऽ, वा55ज 
आयलो' अशें जाहीर करप. मागीर ' हाऽय हाऽय हाऽय' अशी जांबय दिवप 
आनी जांबय दितना आपल्या तोंडा कडेन हाताच्या आंगठ्यान आनी ढुसऱ्या 
बोटान टिचकी वाजोवप. थोडी मनशां वाज येवन जांबय दितना आपले 
कुलदेवतेक याद करतात आनी तिका पाव म्हणटात. देखीक, 'आऽहाऽ हाऽय 
हाऽय शांतादुर्गे पाव गे सायबिणी' आनी मागीर टिचकी वाजयतात. आतां 
वाज येता तेन्ना कुलदेवतेक कित्याक याद करतात आनी टिचकी कित्याक 
वाजयतात हाचो सोद आमी (आमी म्हणल्यार हांव आनी सावळो) लावपाचो 
यत्न केल्लो पूण अजून यश मेळूक ना. सोद लागतकच सगळ्यांक कळयतले. 
आतां जांबय दितकच सॉरी म्हणपाची स्टायल आयल्या ती म्हाका खबर 
नाशिल्ली. फार्टी व्हडल्यान (उगते मळब फेम) जांबय दितकच सॉरी म्हणले. 
पयलीं म्हाका कळळें ना. मागीर ताणें म्हाका विस्तारुन सांगले. तशैं म्हणलें 
ना जाल्यार लोक अॅँटिकेट्स ना म्हणटात हो बोध हांवें तातूंतल्यान घेतली. 
म्हाका तें म्हणटा तातूंत तथ्य आसा हैं रोखडेंच कळळें कित्याक तें सांगतां. 
दुसरे दिसा हांव मडगांवां वतालों. लेडीस सीटा फाटल्यान बशिल्लो. मन बरें 
रमिल्ले तरी आसतना अडेची जांबय दिली आनी व्हडल्यान 'सऑरी' म्हणलें. 
लेडीस सीटान इम्प्रेस जावन फाटल्यान पळेलें आनी म्हाका जांबय दिल्ल्याचें 
चीज जाल्ले भशेन दिसले. 

आमचे श्रद्धास्थान समर्थांनी दासबोधांत उत्तम नाम लक्षणां सांगल्यां. 
तातूंत मुर्खाचीय लक्षणां सांगल्यां. दासबोध कोणें वाचूंक बी ना जाल्यार तीं 
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सगळीं लक्षणां म्हाका पळेल्यार कळटात अशे आई म्हणटा. म्हणूनी बाबडी. 
तर, हातूंत समर्थ म्हणटात 'आळसे सुख मानू नये' हैं उत्तम मनशाचे लक्षण. जो 
आळसान सुख मानीना तो उत्तम पुरुश. वाज येतकच आळस येता हे आमी 
आमच्या अणभवांतल्यान जाणां. हाचे वयल्यान आमच्यांतले कितले जाण 
उत्तम पुरुश हे आप आपणे ठरोवपाचें. हाचेर हांव भाश्य करिना, ॥ 15 815018। 
matter. 

आमकां (आमकां म्हणल्यार म्हाका आनी दत्ताक) शिकप म्हणल्यार 
वाज येतालो, पयली सावन. हांगा पयली म्हणल्यार इयत्ता पयली. पाटील 
गुरुजी पुस्तकांतल्या कवितांक बऱ्यो चाली लावन शिकयतालो तरी सुद्दा 
आमकां वाज येतालो है तुमकां सांगल्यार फट दिसतलें. एक दीस गुरुजी 'या 
बाळानो या रे या' कविता तल्लीन जावन शिकयतालो. हावे तेच चालीचेर एक 
व्हडली जांबय दिली, फोलोव्ड बाय दत्ता. 

“बाळानो तुमी जांभई का देता बरे? हा माझा आनी कवितेचा अपमान 
आहे बर॑.'' गुरुजीन कळवळून म्हणले. तेज्ञाचे गुरुजी कळवळटाले हे हांव हांगां 
नमूद करुक सोदतां. आतांच्या टिचरांक किते जाता ते म्हाका खबर ना. 

“गुरुजी आम्हाला जरा वाज आला आहे.'' दत्तान आमचे वतीन जाप 
दिली. 

“बाळानो कंटाळा कसा येईल बरं? कवी म्हणटो मजा करा रे मजा 
करा आज दिवस तुमचा समजा.'' 

“आमचा दादो म्हणतो हुर्राक मध्ये झेलाद लिम्का आणी त्यावर लिंबू 
पिळला तर मजा येते. सोबत तणात भाजलेला बांगडा असला तर उत्तम. ही 
मजा कुठली हो गुरुजी?'' दत्ताचे कोवळे वय तें, ताणें साधेपणान हो प्रस्न 
विचारलो. 

"मी तुझ्या दादोना भेटेन.” गुरुजीन म्हणले. 

“दादो संध्याकाळी साडे सात वाजता मजा करतो.'' दत्तान टायम 
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सांगलो आनी गुरुजीन घंटा वाजयली. 

वाज येवपाक भुरगेपणांतल्यान सुरवात जाता हाका कोण आडवाद 
आसत अशे म्हाका तरी दिसना. भगवान कृष्णाक लेगीत ल्हानपणांतल्यान 
वाज येतालो अशी मोलादीक म्हायती म्हाका सावळ्यान दिल्या. ह्याच भगवान 
कृष्णान फुडे व्हड जातकच आमकां भगवद गिता सांगली हैं तुमकां चडशे 
जाणांक खबरुच आसतलें. ह्या दोन गजालीनी संबंद आसा अशै हांव म्हणिना. 
भगवान कृष्णाक खंय ताची आवय तो वाज हाडटा म्हूण बांदून घालताली 
(हांगां आवय म्हणटकच म्हाका गोंदळूक जाता देवकी काय यशोदा, आसू). 
भगवान कृष्णाक स्वताक वाज येतालो आनी मागीर तो आवयक वाज हाडटालो. 
भगवानाक कितेय पचता, सोड. हालींच्या काळांतली गजाल, सावंताली नात 
सऽ म्हयन्यांची आशिल्ली. सालांत ती खुळखुळो घेवन खेळटाली. टि.व्हीचेर 
'आमची माती आमची माणस' प्रोग्राम लागिल्लो. नातीन तो पळे पळे पळेलो. 
पिरायेनुसार तिणे ल्हानशी जांबय दिली आनी दिमकुऱ्यांनी वचून टि.व्ही. बंद 
केलो. तिचो आजो ही गजाल अजुनूय सांगता. ही पुराणातली गजाल न्हय. 

'आमची माती आमची माणसं' हो वाज येवपा सारको कार्यक्रम न्हय 
तें हांवूय जाणां. फार्टी हिका अॅग्रिकलचर ऑफिसर पदवे खातीर शेतकी 
खात्यातल्यान कॉल आयिल्ली (हय, गोंय सरकाराचें शेतकी खातें म्हणून एक 
खातें आसा). हिणें आपल्या बायोडेटांत, अणभव ह्या कॉलमा खाला | saw 
'आमची माती आमची माणसं' 101 ॥७७ ९ ४९३।५' अशे बरयलें. फुडे 
कितें जालें खबर ना. हिका आफोवणें काय आयलें ना. हाका लागून गोंयच्या 
अग्रिकलचराचो कितलो फायदो वा लुकसाण जाले हैं कळपाक मार्ग ना. 

मनीस खंय चडान चड पंचेचाळीस मिण्टां पासियेस काडपाक शकता 
अशे मानसशास्त्र सांगता. हाका लागून कॉलेजींत लेक्चरां पंचेचाळीस 
मिण्टांचींच आसतात हैं हांव सांगतां. देवळांत किर्तन, पालखी भायर काड 5 
सर चलता. हाका लागून ताची लांबाय वाडटा आनी म्हाका मागीर वाज येता. 
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तुमचे म्हाका खबर ना. एकदां कवळ्यां किर्तन रंगार आयिल्ले. 'सीताहरण' 
बुवा हाव भाव करुन म्हाजनांक समजायतालो. महिलांनी ह्या बाजूला बसावे. 
है वटेंतल्यान 'आवय म्हजे!', “शी बाये' अशे उद़्ार आयकूंक येताले. ते उद्गार 
आयकून बुवाक आनीक चेव आयलो. 

'सीता माईने लक्षिमण रेखा ओलांडली तोच साधूने तिला उचल्ली!' 
बुवान हाव भाव करुन तिका कशी उचल्ली तें दाखयले. 

'ह्याच साठी मी फ्लॅटचं दरवाजा उघडत नाही बाई. नले, तू पण उघडू 
नको. आता रावण कुठल्या रुपानी येईल सांगता येत नाहीं.' मुंबयकान्जीन है 
वाक्य म्हाका पळोवन म्हणले अशें म्हाका ओगीच दिसले. इतल्यांत हावे व्हडली 
जांबय दिली, “शांताढुर्गे पाव गे55' हांवें पालखेतले देवतेक म्हणले आनी बुवाचो 
इन्सल्ट जालो. 

' सीतामाईचे हरण झाले असता लोकाना जांभई येते हा घोर कलयुग 
आल्याचा पुरावा नव्हे काय?' ताणे म्हाका पळोवन सवाल केली. म्हाका 
हांवूंच कली कसो खीणभर दिसले. दुसरी जांबय हांवें भिळळी. 

Love affair fails usually out of boredom अशे 
म्हणला. म्हाकाय हाचो हय न्हय सो अणभव आयला. आमचें लव अफैर नही है 
पयलींच सांगतां. बेताळाक बायल मेळना आनी काळबा देवीक घोव मेळना 
अशी आमची गत आशिल्ल्यान तें अफैर फेलूय जालें ना. ताचें अशे जालें, 
म्हाका शेर्माव कशे उलोवप आयकुपाक वाज येता. आमच्या लग्नाच्या 
रजिस्ट्रेशनाची पयली सय जातकच हिची आवय म्हणपाक लागली.. 

“तुमी मेळात न्हय.'' 

''ताणें किते जातलें?''- जावय (हांव) 

“एकामेकाची वळख जातली आनी फुडे संवसार सुखाचो जातलो." 

“अशे? तशे जाल्यार बरें आसा. हावे त्या एंगलांत विचारुच करुक 
नाशिल्लो.' अशे हावें म्हणले आनी आमी दोगांय मिरामार नुस्त्यान 'आं' केलां 
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त्या पुतळ्याच्या तोंडांत वचून बसलीं. हिणें संवसार सुखाचो करपा खातीर 
तोंड उगडलें.. 

“आयकता न्हय”?'' 

''हय...' हांगां म्हाका पयली जांबय आयिल्ली. नुस्त्या भशेन तोंड आं 5 
जाता तें हांवे बंद केले. 

“आज हांव पयले खेप रांदचेकुर्डीत भितर गेलें. आतां रांदपाक शिकपाक 
जाय न्हय? आयकता न्हय?'' 

''हय..'' हांवे परत जांबय गिळळी. 

“पयलीं खंयचो जिनस करपाक घेतलो तो सांगां पळोवया?'' 

“'खयचो?'' 

''सांगां न्हय? तुर्मी मात्तूय इन्द्रेट घेना.'' 

“ज्या2/ 

''च्या जिनस?'' 

“मागीर ?'' 

''सांगां न्हय? फुडारान संवसार युखाचो जावपाक जाय जाल्यार तुमी 
इन्द्रेसट घेवपाक जाय." 

म्हाका हांगा 'छोटी सी बात' सिनेमातल्या एका सीनाची याद जाली. 
अरुण( अमोल पालेकर) आनी प्रभा( विद्या सिन्हा) हांची नवीच वळख जाता 
आनी तीं बस स्टोपार मेळटात. 

“मैने ६९०8 में नई पिक्चर देखी. आपने देखी ?''- अरुण 

“नहीं.''- प्रभा 

“आजकल बस लेट आती है, नहीं?''- अरुण 

आनी मागीर प्रभा जांबय दिता. आमचेंय तशेंच जाल्ले, मात म्हाका 
जांबय येताली... 

"किते चित्तात ते सांगा न्ही.'' 


धुमक्यार धुमके / १३८ 


“पाव भाजी?" हावे विचारुक जाय म्हूण विचारले. 

'आवयस! डायरेक्ट इतली डिफीकल्ट डिश?'' 

“मागीर सांग बाये एकदांचे!'' हांव मनांत आइलों... ''सांग मुगो.'' 

''चायो बोयो.'' 

“आवयस इतली डिफीकल्ट?'' 

मागीर विचारीना कशी केली ती? पयलीं फुटिल्ले दूढ़ घेतलें आनी 
मागीर घात जालो.'' 

हावें नुस्त्या परस व्हडलें तोंड उगडून जांबय दिली. 

"तुमकां इतल्यानूच म्हजो वाज आयलो? आमचो फुडाराक संवसार 
सुखाचो जांवचो ना दिसता.'' 

'म्हाकाय तर्शेच दिसता' हैं हांवे मनांत म्हणले. "आगो ऑक्सीजन 
कमी जातकच मनशांक जांबयो येतात". 

“हांगा वेळेर ऑक्सीजन कमी जालें तुमकां?" 

“आगो है खारे वारे तातूंत ऑक्सीजन कमी आसता. हे 5 त्या जोडप्याक 
पळे नवेच लग्न जालां दिसता. हनीमूनाक आयलां दिसता. तो पळे दादलो 
कसो जांबयेर जांबयो दिता.'' 

“ह॒य आं खरेच. हांव बी.एस.सी जालां खरें पूण किते शिकिल्ले ते सगळे 
विसरले. हांव बी.एस.सी विथ जियोलॉजी खबर आसा नही तुमकां?" 

“हय तर." 

“यू आर सो स्वीट. घरा वतकच तुमका हावे म्हज्या हातानी केल्ल्यो 
चायो बोयो खावयतां.'' 

'खावय मुगो, तुज्याच हातान खावय मुगो.'' हावे जाता तितलो 
रोमॅण्टीक जावपाचो यत्न केलो. 

“शी55 लग्ना पयलींच? हांव ना." 

मागीर घरा वतकच हावे चायो बोयो खाल्यो. 
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''हाणें केल्या त्यो”. आवयन म्हणले 

मागीर सात दीस डिसेण्ट्री जाली. दोतोर रायकारान फूड पोयजनींग | 
अशें विधान करतकच आईन घर माथ्यार घेतलें. आसू. 

केन्ना केन्ना तुमकां वाज आयिल्ली नासता, ढुसऱ्यांक आयिल्लो आसता 
पूण त्रास मात तुमकां जाता. हांव केन्ना नही तो 'काकस्पर्श' ह्या मराठी सिनेमाक 
गेलों (आयनॉक्स तिकेट २२०/-). फुडें एक साठ वर्सांची बायल, एक 
तिशींतली बायल आनी एक आठ वर्साचो भुरगो अर्शी बशिल्ली. राष्ट्रगीत जालें 
आनी सिनेमा सुरु जालो. 

“सिनेमा श्राद्वाचेर काय किते गो? आऽ हाऽ हाऽ हाऽय.'' साठी जांबय 
दीत. 

“राव गे सिनेमा सुरु जाता थंय आसा.''- तिशी. 

“सिनेमांत सलमान चाचू आसा गे?''- आठको. 

ना.” 

“तुवै म्हाका सांगिल्ले तो आसा म्हणून आं. चिटींग केलें तुवें.'' 

“आगो ताका कित्याक फट मारली तुवें ?'' 

“नाजाल्यार तो येवंचो नाशिल्लो. ताका खंय दवरपाचो मागीर? तूं 
एक।'' 

“कावळो पिंड व्हरना गो सिनेमांत? आऽ हाऽ हाऽ हाऽय.'' परत जांबय. 

“राव गे, वाज सरो." 

“हांव, चार दिवस सुनेचे आज एक वराचो एपीसीड आशिल्लो तो तरी 
पळेतली आशिल्लीं." 

''शू5 शू55.''- हांव 

“आमी कितें पयशे दिवन येवंक ना? थेटर हांचे बैस ?'' साठी म्हाका 
पळेत. 

“ओगी राव गे!''- तिशी. 
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''मांय सुनो आसा मगो हातूंत, आऽ हाऽ हाऽ हा5य.'' 

जांबय येदी व्हडली की पड्ड्या वयल्या सचीन खेडेकारान पसून फार्टी 
वळून पळेलें अशें म्हाका ओगीच दिसले. 

'न्हय त्या गोष्टीचो वाद करचो न्हय रे' अशै एकदा म्हाका म्हज्या 
बापायन (१९११-११८१) पोरसांत नदर मारीत सांगिल्ले. म्हाका ताचें है सामकें 
पट्टा. हे बाबतींत आमकां (हांगां आमी म्हणल्यार समेस्त पुरुशवर्ग) खूब 
पायियेस. वर्सांची वर्सा आमी एकेच बायले बरोबर संवसार करतात. दोन दीस 
सेगीत सांगो घाल्लो दाळीचो रोस पानार पडटकच तोंड वाकडे करपी दादलो 
वर्सांची वर्सा एकेच बायले बरोबर संवसार कसो करता हैं कुवार्डे लग्नाच्यो 
गांठी मारपी ब्रह्मदेवाक लेगीत सुटूना अशें सावळो म्हणटा. सोड. 

वाज कोणाक केन्ना खंय कसो येत है सांगू नजो. कारण boredom 
is a state of mind. कितलें खरें..... आऽ हाऽ हाऽ हाऽय..... आवय गे 
देवाऽऽ... सॉरी! 
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वातावरण निर्मिती 


आमी गोंयकार उठले आनी कामाक लागले अशें कैज्ञाच घडना. 
आमी त्या खातीर फावो तशें वातावरण पयलीं तयार करतात नाजाल्यार 
आमकां तें काम करपाक फावो तशी उमेद येना. ह्याच खातीर गोंयकार फावो 
तें वातावरण निर्मिती करता आनी मागीरुच त्या कामाक हात घालता. दर 
खेपे तें कामूच आसूंक जाय अशेंय ना तें मागीर कितेंय आसू येता. सादो 
आयतारुच आमी घेवया. आयतार आशिल्ल्यान त्या दिसा शाळा, कॉलेज, 
ऑफिसां, दोतोर बी सगळे बंद आसतात, है आर्मी अणभवान जाणां. हांवूय 
त्या दिसा घराच आसतां (मुंबई आनी कल्याण बाजार शनिवारी आणि रविवारी 
बंद राहील). आतां ह्या आयतारचे सुटयेचो उपभोग गोंयकारांक डायरेक्ट 
घेवपाक जमना. त्या खातीर तो शेनवार सावन वातावरण तयार करता आनी 
मागिरुच सुटयेच्या मोडांत (\॥०५९) वा मूडांत (॥॥०००) वता. आमगेलीच 
गजाल घेवंया. आमगेर आयतारा खातीर वातावरण निर्मिती कशी जाता ती 
पळोवया..., 

“फाल्यां आयतार, पोळ्यांक घालूं काय इडल्यो करपाच्यो?'' घरची 
अन्नपूर्णा सालांत कंबरार हात दवरुन. 

“फाल्यां खतखतें करतली म्हणटाली नही गे तूं?''- आई देवा 
कुडिंतल्यान. 
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''सामान हाडल्यार जावपाचें नही तें? हय व्हो, दुदया शीर आनी 
हाडात. दुदया शीर आं नाजाल्यार अख्खो दुदी हाडश्यात त्या मालाची भर 
करपाक!'' (माला, पणजी बाजारांत भितर सरतना दाव्यान तिसरे). 

"जालें?"- हांव. 

“ना याद जाता तशे सांगतां. आं, येतना दंतांच्यो गुळयो हाडात. रातभर 
म्हज्या काना कडेन दांत करकरायतात तुमी.'' 

“आनी तूं केंस केन्ना मारतलो रे? बेनुल्ल दोळ्या कडेन येवपाक लागली 
तुज्या. आमचें शास्त्र्यांचे घराणें पापया. मतीत दवर. याद उरना जाल्यार मर्दी 
मदीं माळ्यार चडून भोवरे दवरिल्ल्या जाण्टेल्यांचे फोटो पळे.''- आई. 

“केस म्हणटकच बरी याद जाली. फाल्यां हाव माथ्यार न्हातले. 
क्लिनीक शाम्पूची एक बाटली हाडा, माथ्याक सामकी खरड जाल्या.''- ही. 

'माथ्याक खरड जाल्या जाल्यार बरें एका लिम्याचें अर्द घांस 
माथ्याक.''- आई. 

शेनवारा अशे तरेचे संवाद कानार पडटकच आमी सगळी घरची 
आयताराक येवकार दिवपाक सज्ज जातात आनी रातची ही माथ्यावयल्यान 
पांगरुण ओडून लायट काडच्या पयलीं, ''हावै पोळ्यांक घालां आं, फाल्यां 
आयतार म्हणून न्हिढून रावश्यात म्हाका संक जागया.'' अशी म्हाका 
शिटकायता. मागीर हांव सामको सुटयेच्या मोडांत वतां. 

हे चित्र आमकां गोयांतूच दिश्टी पडटा कारण हांव आमच्या नलूगेर 
(म्हजी मेवणी. माहिमाक आसता) आठवडोभर उरिल्लो. थय सगळे दीस सारकेच 
अशें म्हाका दिसून आयले. सगळे हिशोब घड्याळिच्या कांट्याचेर. तांकां 
पोळ्यांक घाले किते वा फोव कालयले किते. कांय फरक पड़ना. 

“नले उद्या आयतार ना ग.''- हांव. (आमचें नलू मुंबय रावन मराठी 
उलयता. तुमका खबर आसतलेंच.) 

"हो भावोजी उद्या सात दोनची घाई नाहीं.'' (सात दोन म्हळ्यार विरार- 
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' चर्चगेट. म्हज्या साडवाची धरपाची ट्रेन). 

"लू मग काय बेत आयतारचा?''- भावोजी. 

"दररोजचे कांदे पोहे, दाळ आमटी आनी फ्रिज मध्ये हाताला लागेल 
ती भाजी.'' नलून पदराक हात पुसलो आनी भावोजीन आपल्याक आयिल्ली 
घाम पुसलो. 

रातचें न्हिदतनाय म्हाका नलूगेर आयतारची व्हडली उमळशीक दिसली 
ना. सगळे अळणी अळणी. 

'आवोजी स्वीट ड्रैम्ज." अशें म्हणत नलून हॉलांतली लायट काडली 
आनी साडूय 'हरे राम हरे राम राम हरे हरे' म्हणत नलूच्या फाटल्यान गेलो. 
म्हाका हॉलात शेंदरी घाल्ली. 

“पहाटे तीनचा गजर लावा. पहाटे तीन वाजता पाणी येणार. शेजारच्या 
जोशी काकू सांगत होत्या.'' नलू साडवाक सांगतालें. म्हाका मात सपनांत 
हांव गोयां आसा आनी..,'“फाल्यां आयतार उसगांवां वचा आनी मटण हाडा.'' 
म्हाका ही सांगता अशें स्वीट ड्रीम पडलें. म्हज्या साडवान उदका खातीर नळ 
चालू दवरिल्ल्यान आनी ताचो सोऽ सो5 आवाज जाल्ल्यान मागीर न्हीद 
आयलीना. सोड. 

आमी गोंयकार खंयूय भायल्या गांवांक फिरपाक वच्चे आसल्यार ताची 
उमेद आमकांच न्हय तर सगळ्या शेजान्या पाजाऱ्यांक जाता. आनी ही सगळी 
मंडळी त्या खातीर वातावरण निर्मितीक आपलो हातभार लायता. ताका लागून 
हे भोवडेर वचप्यांची उमळशीक आनी उमेद आनीक वाडटा आनी तांची भोवडी 
यशस्वी आनी याद उरपा सारकी जाता. आमी लग्नां उप्रांत, पुजा बी जातकच 
(घरा सत्यनारायण आनी कवळ्यां दोन दारी पुजा) बांद्या मधुचंद्राक वचपाचीं 
आशिल्ली. ही खबर आमच्या वटेन आनी तांच्या वटेन (व्हंकले वटेन) सगळ्यांक 


खबर आशिल्ली. म्हणटकच ताणी आपले परीन त्या खातीर फावो तें वातावरण 
तयार केले. 


धुमक्यार धुमके / ९४४ 





“बाय, तूं मधूचंद्राक वता तें शेजारच्या राज्यांत. पोर्तुगेजां वेळार थंय 
पासपोर्ट लागतालो जाणां तूं?''- ताच्या वटेंतली जाण्टेली. 

बांद्या वचपाक केन्ना तरी पासपोर्ट लागतालो हे आयकून म्हर्जे कॉलर 
ओगीच टायट जालें. 

“दिदी, थंयचे हवामान सामके थंड खंय आं! तूं म्हजो स्वेटर आनी 
आईचे तोपरे व्हर.''- नलू (तेन्ना ते कोकणी उलयतालें). 

"गुलाबी थंडी काय किते गो?''- लग्नाक आयिल्ली एक अस्तुरी. 

“बाय तुमी बांद्यां पावतात तो दीस सुक्रार याद आसा मगो? तुजे 
संतोशी मातेचे व्रत, आतां आनी तू सवायशीण. वेगर्ळी सवळी आयदनां घे 
आनी संतोशी मातेची पटी घेवपाक विसरु नाका. आतांच घाल बॅगेत.''- 
जाण्टेली. 

“थंय केन्नाय पावस पडटा खंय, इंग्लण्डाक पडटा तसो. केन्ना केन्ना 
बर्फ पडटा खंय, आत्तां वत आत्तां पावस, सदा सांगतालो.'' हिच्या बापायन 
हवामानाचो अंदाज सांगलो. हावे बेगीन बेगीन एक फोल्डींग सत्री हिच्या खातीर 
आनी लाकडी मुठीची सत्री म्हज्या खातीर भितर घाली. 

“आवोजी, तुमची एस.टी. कितल्यांक?''- नलू. 

“एस.टी. मगो? पणजे ते सावंतवाडी व्हाया इन्सुली घाट. ती पणजेसून 
रातची णवांक सुट्टली म्हणजे रिपोर्टीग साडे आठांक जालें ना?''- भावोजी. 

“मागीर हांव आठांक वचून जनेला कडेन लेस उडयतां.''- नलू. 

म्हाका हे आयकून भरुन आयलें. 

“बांदें सामकें लागीं म्हणटात खरें पूण तुमचें सिमोलंघन जालें ना?"- 
जाण्टेली. 

आमच्या बांद्या ट्रिपी पयलीं अशै वातावरण तयार जालें की म्हजी 
मधुचंद्राची धुंदी दोब्राद जाली. | was looking forward 10 अशें 
इंग्लिशीत म्हणटात तशी म्हजी स्थिती जाली. केन्ना एकदांची पुजा जाता 


धुमक्यार धुमके / ९४५ 


आनी आमी एस.टींत पांय दवरतात अशैं जाल्ले. जर ही वातावरण निर्मिती 
जावं नाशिल्ली जाल्यार आर्मी डायरेक्ट एस.टीत बसून चेक पोश्टार वडा पाव 
आनी च्या मारुन मधुचंद्राक वतलीं आशिल्ली. असल्या मधुचंद्रांत कांय अर्थ 
ना अशें म्हर्जे तरी मत. 

वातावरण निर्मिती खंयच्याच कार्या खातीर वॉर्म अप करता अशे म्हाका 
तरी दिसता. आमच्या वाड्यार दिवाळी जावन पाडव्याक नाटक जाता (वयलो 
वाडो, हौशी नाट्य मंडळ, स्थापना १९८१). आमी गोंयकार मागीर हौशी जावं, 
नाटका कडेन सामके गंभीरतायेन पळेतात. शिगम्यां कडलीं वा जात्रे कडली 
नाटकां जालीं म्हणून दोन येसायो मारल्यो आनी चडले स्टेजीर अशें केन्ना 
करीनात. आमचो दत्ता तर, 'रंग देवतेला वंदन करुन' स्टेजीर साश्टांग नमस्कार 
घालता, हाचेवयल्यान तुमी पळेया. तर, पाडव्या कडलीं आमर्ची नाटकां. 
नाटकाची तारीख लागीं पावता तशे आमी सगळे कलाकार आपआपले भुमिकेत 
भितर सरतात. ह्या कारणाक लागून आमच्या वाड्यार वेगळेच वातावरण तयार 
जाता. एक वर्स आमी एकच प्याला है नाटक करपाक घेतिल्ले. पोरोब ह्या 
नाटकांत तळीराम जाल्लो आनी नाटक लागीं पावता तैं तो हे भुमिकेत भितर 
सरिल्ली. आमकां हे खबर आशिल्ले म्हणटकच आमका ताचें व्हडलें काय दिस 5 
नाशिल्लै. पूण एक दीस ताचे बायलेचो सावंतवाडीचो काका हालवो करपाक 
मयंडोळी केळ्यांचो फेणो घेवन आयलो. ताणें आंगणात पांय दवरला मात 
भितरल्यान,'जातेस का पितेस? दादा साहेबाच्या तिथं लावालावी करुन मला 
त्यांच्या घरी जायला बंदी करवलीस ? चल घे हा दारुचा घोट का घेऊ नरडीचा 
घोट?' हे शब्द ताच्या कानार पडले. आनी ताणें मयंडोळ्या केळ्याच्या फेण्या 
सयत आंगणांत बसकण मारली. मागीर ताच्या पुतणयेन ताच्या तोंडार उदक 
मारुन, ताका, तो चित्ता तर्शे कांय ना, ताचो जावंय नाटकांतली आपली भुमिका 
अज्रंवर करपा खातीर फावो तें वातावरण तयार करता अशें सांगले. मागीर 
ताणें च्या घेतली, शेव चिवडो खावन गेलो. म्हाकाय त्या नाटकांत शास्त्र्याची 
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भुमिका आशिल्ली. आमच्याय घरांत, 'धनवंतरी जरी कोळून पाजला तरी रोगी 
जगायचा नाही' असलीं वाक्यां आयकूंक मेळटालीं. त्या दिसांनी आमगेर 
मयंडोळ्या केळ्यांचो फेणो घेवन कोण येवंक नासल्या कारणान कांय अनर्थ 
घडलो ना. 

परिक्षे आदी टेन्स अशै वातावरण निर्माण जाल्या शिवाय हाव केन्नाच 
परिक्षेक बसलो ना. इयत्ता पयली ते इयत्ता पं्रावी मेरेन हांवे कितल्योश्योच 
परिक्षा दिल्ल्या कारणान म्हाका ह्या विशयाचेर उलोवपाचो अधिकार आसा. 
आताची भुरगीं वर्सूयभर शिकतात वा ट्युशनाक वतात. तांकां हांव किते म्हणटां 
तें बरें कळचें ना. आमच्या तेपार ह्यो शिकवण्यो नासल्यो. आमी परिक्षेक धा 
पद्रा दीस आसा म्हळ्यार शिकपाक बसताले. परिक्षक धा पद्रा दीस आसा 
म्हळ्यार एका पानार म्हज्या शिकपाचें वेळा पत्रक तयार करुन तें आमच्या 
सालाच्या जनेलार खळीन चिकटायतालों. तें जनेलाचेर एकदा चिकटलें म्हणजे 
म्हाका परिक्षा लागी पावलीशी दिसताली. आताच्या भुरग्यांनी वेळा पत्रक 
तयार केल्यारुय तीं दीस, वेळ आनी विशय इतल्याचेंच वेळा पत्रक करतात. 
हांव म्हज्या संपूर्ण दिनचर्येचे वेळापत्रक तयार करतालो. ताका लागून म्हाका 
परिक्षेचो 'फील' येतालो. म्हजे दिनचर्येचे वेळा पत्रक सादारण अशे आसतालें... 

सोमवार- रात्री अकरा वाजता मनचाहे गीत ऐकून झोपणे. पहाटे ब्रह्म 
मुहुर्तावर तीन वाजता उठण्याचा प्रयत्न करणे. गजर लावून सुद्धा उठणे शक्‍य 
न झाल्यास पहाटे सहा वाजता उठणे. साडे सहा ते सात चहा व नाश्ता. सात ते 
आठ इतिहास. साडे आठ तोंडात काही टाकण्यासाठी ब्रेक. णव ते दहा पेज. 
अकरा ते बारा मिळेल त्या विशयाचा अभ्यास. बारा ते एक आंघोळ. नतर 
जेवण. तीन वाजे परेत वामुक्षी. साडे तीन चहा नंतर कठीण विशयाचा अभ्यास. 
पांच ते सहा पाय सैल करुन येणे. हातपांय धुवून जेवण. शतपावली. अकरा 
वाजता मनचाहे गीत ऐकून झोपणे. 

कांय कुच्छित्री लोकांचो म्हजी ही 'दिनचर्या' फकाणांचो विशय जातलो 
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हें हांव जाणां. पूण ताणी हांव मुंबई विद्यापिठाचो पद्धीधर हैं मर्तीत दवरचें. पूण 
म्हज्या ह्या वेळापत्रकाक लागुनूच वातावरण निर्माण जातालें आनी आई थर्मासांत 
खुटी च्या बी भरुन ह्या वातावरणाक आपले परीन हातभार लायताली. म्हज्या 
येसात तिचो बरोच वांटो आसा. Behind every successful man 
there is a WON म्हणलां तें ह्याच खातीर. 

गोयकार म्हणजे उत्सव मुर्ती. हाका लागून खंयचीय परब येता म्हळ्यार 
ताका धा काय कितले तरी हतयांचें बळ येता. हातूंत कांयच अडेचें आसना. 
अशें बळ येतकच तो रीण काडून सण करता ती गजाल वेगळी. चवथ गोंयची 
व्हडली परब. हेच परबेक वीं बी येतात. नवो जावंय आसल्यार विचारुकूच 
नाका. शेजारी पाजारी ताका एका नव्याच विश्‍वात वचपाक मजत करतात 
आनी मागीर तो थंय तरंगत उरता. है हांव म्हज्या अणभवा वयल्यान सांगतां. 
वडां पुनवेक नवी व्हंकल आपल्याक सात जल्म, ज्याचे कडेन लग्न जालां 
तोच घोव दी म्हणून मागता थंय आसा, सगळ्यांक चवथीचे वेद लागतात. 

'अढूपयले वजे मरे? आसतले बरें गडगंज!' येतलो वतलो चले भुरग्याक 
सांगतात. ताकाय भितरल्या भितर खातकुतल्यो जातात आनी तोय 
उमळशिकेन चवथीची वाट पळेता. मागीर तो ओगीच गणपतीचे शाळेत पासयो 
मारता आनी मुर्ती पळोवन येता. (हावें अशें केलां म्हणून सांगतां.) 

'वज्याक बरे व्हऽड बियांचे लाडू येतले, आमकां दोन धाड आंऽ.' 
बाजारांत जाण्टेलो कवतुकान म्हणटा, तें आयकून चलो भुरगो लजून तांबडी 
जाता. (वज्याक काजुचे लाडू येतात अशें हांव आयकून जाणां.) 

'अंदू नवे जोडपे, गणपती कितले दीस ?' असले प्रस्न घरच्यांक म्हणजे 
चले भुरग्याच्या आवय बापायक आसतात. अशे तरेन चवथीचे परबेचें वातावरण 
तयार जाता. फार्टी हिगेलो (सत्तरी म्हालांत) पयसुल्लो सोयरो भायर पडलो. 
म्हणटकच घरच्याक पाचारपाक आमी वच्चीं आशिल्लीं. ही भितर न्हेंसताली 
आनी हांव सालांत टिव्हीचेर 'राधे कुणी सैल केला तुझा आंबाडा' हे सिरियलीचो 
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रिपीट टेलिकास्ट पळेतालों. इतल्यांत ही तर5 तर5 करुन आयली आनी 
टक्क5 करुन टिव्ही बंद केलो. 

“आमी पाचारपाक वतात, मात तुमकां है5 ना. थंय वतकच हे5 हैऽ 
करुन भितर सरु नाकात. वेळा प्रसंगाचे भान दवरा!'' 

"म्हाका तूं सामको हो समजता काय किते गो?'' 

“खबर आसा! सुमल्याक (अंत्रुज म्हालांतली हिची सोयरी) पाचारपाक 
गेल्ले कडेन तुमी किते केल्लें ते तुमकां याद आसा? हो पाट तुमी नारव्यांचे 
अष्टमीक घेतलो काय किते, अशै तुमी सुमल्याकूच विचारिल्ले. थंय रांदचेकुर्डीत 
तुमी कित्याक पावले देवाकूच खबर! म्हाका थंयच जीव दिवचो सो दिशिल्ले. 
हांगा सुदेशाक हात दियात, भितर आकाक मेळात आनी तोंडार पाचारपाक 
आयला असो भाव आसूदी.'' हिणे म्हणले. आमच्या सालात हिणें सुतकीशे 
वातावरण निर्माण केले आनी हांव पाचारपाच्या मोडांत गेलो. 

गोंयकारांक खंयच्याय कार्याक तशी वातावरण निर्मिती जायच हे 
तुमकां आतां सामके पटलां आसतलें हातूंत म्हाका मात्तूय दुबाव ना. 
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'कार्य सिद्धीस न्हेण्यास श्री समर्थ आहे' हैं वाक्य हांव फकत 
गोयकारांचे होंवळीक पत्रीकेंतूच वाचतां. हांवें गोयकारांचें म्हणले कारण 
मुंबयकारां आमकां खंयच्याच कार्याक आपयनात म्हणटकच तांची कार्या 
सिद्धीक व्हरपाक कोण समर्थ आसता तें खबर ना. आमचे गोंयकार हाली 
इग्लिशीतल्यान पत्रिका छापपाक लागल्यात. पयर अशीच एक पत्रिका म्हज्या 
हाताक लागली. तातूंत हावे "० execute the work Shree is 
०३३॥।९' अशें बरयल्लें वाचले. हो घडये 'कार्य सिद्धीस न्हेण्यास श्री समर्थ 
आहे' हाचो अणकार. म्हज्या लग्ना वेळार हीवळीक छापून आयली. म्हर्जे नांव 
होवळीक पत्रिकेचेर छापून येवपाचो पयलोच प्रसंग आशिल्ल्यान ती हातार 
पडल्या बराबर हावे उमळशिकेन उगडली आनी वाचली. शेवटाक ' कार्य सिद्धीस 
न्हेण्यास शिरी समर्थ आहे' अशें छापून आयिल्लें. हांवे सावळ्याक त्या बद्दल 
विचारले. 

“बाबा. तुज्या लग्नाचो सगळो भार तुज्या मामान शिरी भाटकारान 
घेतला ते आमकां खबर ना? म्हणून तुजो 'श्री' शिरी.'' 

“तै ते?'' अशें म्हणून हांवे होंवळीक धांपली. 

गोयकारांचे कार्य सिद्धीक व्हरपाक श्री समर्थ आसपाकूच जाय. कारण 
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तें काम खांवपाचे नही. लग्नकार्य जाता सर 'श्री' आसा थंय जाम जाता आयुर्ये 
हैं हांव म्हज्या अणभवा वयल्यान सांगतां. 'श्री' चे काम होंवळीक छापून आयली 
की सुरु जाता. कारण होंवळीकेचेर ताचें नांव छापून लग्न सारके जाग्यार 
घालपाचे ऑब्र आमी ताका दितात. व्हंकल पावणी जाली की 'श्री' एक व्हडलो 
सुस्कारो सोडटा जांवये! कारण गौयकाराच्या लग्नाक हजार विघ्नां, तीं 
निस्तारपाची जबाबदारी 'श्री'ची. नाजाल्यार कार्य सिद्धीस कशे वतलें? 

गोया भायर होवळीक कोणाक गेली, कशी गेली हाचे कोणाकूच पडून 
वचूना. गोयकारांचे तशें न्ही. 

''आगो शमाले चलयेचे लग्न ठरले गो ?''- कवळ्या देवळांत खांब्याक 
तेकून भटान दिल्लो गुलाब आंबाड्याक खोचीत एक जाण्टेली. 

“म्हाकाय होवळीक पावली.''- ही आंबाड्याक कांय खोचिना. घडये 
भटान तिचो स्टॅण्डर्ड पळोवन तिका फकत तीर्थ घालां. 

“बरी दाटी आसा दिसता तुमची.'' 

“तुवे आमंत्रण पत्रिका कशी मेळळी ती विचारुना!'' 

"कशी ?'' 

“पोस्टांतल्यान.'' 

“आगो शमाल्या व्हडल्याक तुगेल्यान मेडिकलांत लायिल्ले न्ही गो?'' 

तूच पळय उपकार कशे फेडटा ते." 

“मागीर तूं वतलें तर ?'' 

“हांव अहेर धाडून दितलें.'' 

बरें, होवळीक घरा व्हरुन दीली तरीय भागना... 

“देवतेचो शालू पळयलो मुगो? त्याच कोराचो म्हजे कडेन आसा. 
मंगलाच्या तेलाक न्हेसतले हांव." 

मंगलाच्या तेलाक सांगला तर तुका?" 

"हय स्पेशल आग्रो केला, तुका सांगूक ना?" 
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“ना आमकां फकत रिसेप्शनाक आमंत्रण. तुमच्या सारकेल्यांकूच 
सांगलां दिसता. आमी मारुती ८०० वालीं नही गो!" 

अशें घडटा म्हणून 'श्री' आमच्या लग्नाक जायच पडटा. नाजाल्यार 
लग्नाच्या माटवांत आमकां फुनिल्लीं तोंडांच दिश्टी पडटलीं आनी रडारड सुरु 
जाल्यार विचारुकूच नाका. 

आतां हांवे क्रिस्तावांच्योय पत्रिका पळयल्यात. तातूंत 'श्री'क कांयच 
काम नासता. हाचेर आमी हिंदु भाव भयणांनी विचार केला? ना. कोणाकूय 
विचारल्यार तें परंपरेन चलत आयलां अशी आमकां जाप मेळटली. आमचे 
पुर्वज किते पिशे? क्रिस्तावांच्या लग्नाक अर्शी आडमेळीं नासतात म्हणून 
'श्री'क व्हडलें काम आसना अशें म्हाका तरी दिसता. हावें ह्या बद्दल बस्त्यांवाक 
विचारलें (आमिगोज देशी दारुचे दुकान. तो कुट्ट करुन जातकच गिरायकाक 
तोडाक लावपाक आमली दवरता. है तुमचे म्हायती खातीर.) ताणें म्हाका 
सांगले की फात टायमार मेळटलो काय ना तितलीच चिंता तांकां आसता. 
आमगेलें तशे ना. लग्न ठरत पसून न्हवरो व्हंकल गुलाबां लायिल्ले गाडयेंत 
बसऽ मेरेन आमी कितें करतात? आमी म्हळ्यार स्टेजीर वयर आशिल्ले. ते 
करतात चिंता आनी सकयल बशिल्ले ते करतात तासमपट्टी. हांचो सगळ्यांचो 
भार 'श्री'चेर. 

पयर हांव दोतोर रायकारागेर गेल्ली (जीएमसी २००५ बॅच.) ताणें म्हाका 
सांगले ताचे कडेन पेशंट म्हणून चड करुन चलयांचे आवय बापूय येतात आनी 
तांचे भितर ५० प्रतीशेंक प्रेसांवांचे, ४० प्रतीशेंक डायबेटीज आनी उरिल्ल्या 
प्रतीशेक बाकिचे कितें तरी जाल्ले आसता. हांवें विचारलें, “तांकां मूत खड्याचें 
बी जायना कायं ?' जाल्यार ताणें सांगलें 'ना.' हांवे विचारलें, 'कारण?' कारण 
खंय तांकां लग्नाची याद जातकच तांचो ताळो सुकता आनी तीं दोन दोन 
मिण्टांनी उदक पियेतात. मागीर मूत खडी जातलो कसो? हैं सांगून ताणें 
म्हर्जे प्रेसांव पळेलें. 
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हांव आम आदमी, तातूंत गोयकार, म्हणटकच म्हजे बाबतींत घडलें 
तेच बाकिच्यां बाबतींत घडटा आसतलें. म्हज्या लग्ना वेळार शिरीचे नांव 
होंवळीकेचेर छापून येवंचे पयलींच गोंदळ लग्नाचे तारखेन सुरु जालो. पयली 
तारीख पांच मे ठरिल्ली. 

"ही तारीख व्हंकलेक चलना.'' 

“पंद्रा मे?” 

''ही चलयेचे आवयक चलना.'' 

वीस मे?! 

“ही सुभाषाक चलना.'' (लक्ष्मी रोड पुणे साड्यांचा व्यापारी.) 

“ताचो कसलो प्रोबलेम ?'' 

“ताचो लग्नाचो सीजन.'' 

“अद्वावीस मे?'' 

“हॉल मेळना.'' 

“एकतीस मे?'' 

“म्हुर्त ना.'' 

अश्यो म्हज्या तारखांच्यो भोयो भोयो जाल्यो. मागीर म्हजें लग्न जातलें 
काय ना ही चिंता म्हाका आनी 'श्री'क पडली. हांव चलेकार आसून म्हाका 
इतले टेन्शन जाल्यार चलयेकाराचे किते जावंक फावो? तांकां 'श्री'ची चड 
गरज आसता शी दिसता. 

एकदां म्हाका चलयेकारां वटेंतल्यान आमंत्रण आशिल्ले. तांगेर म्हाका 
संडास रिकामोच मेळना जालो. 

“कोण गेला?" 

“पप्पा. ताका वाजंत्री टायमार येतले काय ना त्या टेन्शनान पोटांत 
घास मारला." व्हंकलेन सांगले. 

अर्ध वरान... 
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“संडासात कोण गेला?'' 
'“म्रम्मी. तिका खाजेकाराचें टेन्शन जाला?” 
''तिच्याय पोटान घांस मारला?” हावे पोटा वयल्यान हात फिरयत 


विचारलें 

“हय, 

एका वरान... 

“संडास रिकामो आसा न्हय?” 

“हय. पूण आतां हांव वतां.'' 

शेवटाक हांव भायल्या सुलभ शौचालयांत गेलों. हांचे कर्शे जातलें है 
येवजून म्हज्या पोटांत मागीर खूब घांस मारले आनी हांव सुलभांतूच गेलों. 
म्हजी ही गत जाल्यार 'श्री' चें किते जातलें काय? हांव केज्नाय चिंतता. (हय 
हांव चिंततां.) 

आमच्या लग्नानी रुसवे फुगव्यां शिवाय जायना. लग्नांत कोरो धरपाक 
करवली लागता, व्हकलेक सव्यार व्हरपाक मामा लागता, ल्हायो घालपाक 
भाव लागता. हाका लग्न लागी पावतां पावता चडून येता. हांव सगळ्यांक 
म्हणना. जितले मामा चड तितले तकलेक ताप चड आनी गोंयां मामाचो मान 
कोणाक हैं ठरयतना सिनियोरिटी लागना. व्हडले भयणीक धाकटो भाव लागीं 
आसता, धाकटे भयणीक मद्लो भाव लागीं आसता. व्हकलेक आनीक खयचो 
मामा जाय आसता. मागीर व्हकलेच्या बापायचें प्रेसाव वाडटा. खंयच्या 
मेवण्याक दुखोवंचो हो मागीर प्रस्न पडटा. 

“श्रीपाद, अरविंद काय मनोहर सुशमाक सव्यार व्हरतलो तें तुमी ठरया.'' 

“आगो तुजे भाव ते. तू ठरय मुगो.'' 

“आतां म्हजे भाव जाले? लोन पास करुन घेतना, लीज करतना ते 
तुमचे मेवणे? जाय तेज्ञा जाय जाय तशीं नाती!” 

“आगो म्हाका सगळे सारखेच. म्हाका तांकां ढुखोवपाचें ना.'' 
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“मागीर हांव वायटपण घेंव?'' 

आमचे मामा म्हूण कमी नासतात. वैज्ना केन्ना ते शकुनी, कंसाक सुद्दा 
फार्टी घालतात. 

“मनोहर सुषमाचें लग्न ठरलें रेय.'' 

''जाणा. भायल्यान कळळे.'' 

"प्रसाद जातकच सांगपाचे न्हय रे? पयलींच कर्शे सांगतलें!'' 

'“'कित्याक? पयलीं सांगल्यार हांव सोयरीक मोडटलो आशिल्ली ?'' 

“आरे कोण भाच्च्येची म्हणून सोयरीक मोडटा”?'" 

“आतां हांव जाणा?'' 

“ते आसू रे, तू मामा.'' 

“कित्याक? बाकिच्यांनी ना म्हणले नग घालचो पडत म्हणून ?'' 

अशे सभाशण आयकतच 'श्री'चेर आकांत येवचोना? 

म्हज्या लग्ना कडेन करवलेचो प्रस्न आयलो. मामाचो न्हय. कारण 
लग्नाची सगळी जबाबदारी शिरी मामान उखल्लेली.(मिनेर. सद्या ही खाण 
बेकायदेशीर ठरल्या.) म्हणटकच मामा कोण हो प्रस्न नाशिल्लोच. भयण 
नाशिल्ल्यान प्रस्न आयलो करवली कोणाक करपाची ती. म्हाका पांच बापोल 
भयणी तीन मावस भयणी. आवय वटेन (म्हणजे शिरी मामा) म्हणपाक लागलो 
'हो मान आमका, त्यो बापोल भयणी नांवाक', बापाय वटेन म्हणपाक लागलीं, 
'शीऽऽ, मावस भयणी म्हणून करवल्यो जातात? लोक शेण घालतले आमच्या 
तोंडांत'. (मागीर तें लग्नाचे जेवण जेवन सोयऱयानी घालेंच.) शेवटीं ह्या 
झगड्याचेर तोडगो म्हण करवली वाड्यावेल्या आवड्यालें सुमन जालें. ती खंय 
म्हजी मानिल्ली भयण, है म्हाका सव्यार कोणें तरी कानात सांगलें. 

लग्नाक ऐन ते वेळार कसली अरिश्टां येत म्हणून सांगपाक जायना. 
म्हजे लग्न म्हुर्तार लागल्या उपरांत (अकरा वाजून चार मिण्टांनी) शिरीश 
मामान 'वाजया रे' अशें खोशेचो उमाळो येवन बँड वाल्यांक (बजरंग बली ब्रास 
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बँड, बाणसतारी पुला जवळ) फर्मायलें आनी तार्णी 'दोस्त दोस्त ना रहा' 
वाजयलें. हांवें सव्यावयल्यान 'मामा तें कितें वाजयता?' काय विचारलें. 

"तू ओगी राव आनी म म म्हण” भटान म्हणले. (भट व्हंकलकारांनी 
हाडिल्ली.) हांवूय म म म्हणून ओगी रावलों. हो तो काळ. पयर हांव आमिगाल्या 
चल्याच्या लग्नाक गेल्लो. बँड वाल्यांनी (हैं बँड खंयचें ते खबर ना) 'जा मुली 
जा' वाजयलें. 

''हि5ती रड वाजोवपाक पंद्रा हजार दिल्यात? मुन्नी बदनाम हुई 
वाजया.'' न्हवऱ्यान म्हणले. हे फावर्टी भटान ताका म म म्हणपाक सांगले ना. 
कित्याक कोण जाणां! 

गोयकारांच्या लग्नांनी रुसवे फुगवे तशेच मान अपमानूय जातात. 
लग्नाक पयली पंगत जेवपाक बशिल्ले कडेन व्हकलेच्या बापायन 'सारके जेवात 
आं, जेवण आमचें, रांदपीय आमचो.' अशे म्हणलां मात, न्हवऱयाचो बापूय 
मुगा गांठींक भुरको मारता मारता रागान उठून गेलो तें हावे म्हज्या ह्या दोळ्यांनी 
पळयलां. परत येवन मागीर जेवपाक बसलो जाल्यार खबर ना. 

आतां ह्यो लग्नांत जावपी घडामोडी पळयल्यार कार्य सिद्धीस व्हरपाक 
'श्री' जायच. म्हणून गोयकार जरी कितलोय नास्तीक आसलो तरी होंवळीकेचेर 
'कार्य सिद्धीस न्हेण्यास श्री समर्थ आहे' आसा काय ना तें पयलीं पळयता. 
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सवरा 


ह्या संवसारांत कांय संवगां आसतात आनी काय सवगा घेवपी 
आसतात. दोगांयचो आमकां फावो तो त्रास जाता, ना न्हय. पूण आमी ते 
बाबतींत कायच करुक शकनात. संवगांक कांय दुसरी नावाय आसात. म्हाका 
तीं कर्शी कळळीं तें विचारु नाकात. संवगांक, 'रत्न', 'अरवळ', 'पिसांट', 
'नमुनो' हीं नांवा प्रसंगानुसार वापरतात. 

म्हाका सीमा शिरवयकारान ताच्या लग्ना कडेन सव्यार आपल्या नव्या 
न्हवऱ्या समोर सॅम्पल म्हणिल्ले. मागीर सावळ्यान संवगांक सॅम्पलूय म्हणटात 
म्हणून सांगले. तर ताचें किते जालें, सीमाक हांव सव्यार हात दिवपाक गेलो. 
ज्यूस्त बॅण्ड वाल्यांनी 'सांग कधी कळणार तुला भाव माझ्या मनातला' है पद 
वाजयले. हावे हात दितना सीमाक विचारलें, “सीमा, पदाची याद जाली? हावें 
तुका हे खंय विचारिल्लै ते याद आसा?" 

“ह्या सॅम्पलाक सकयल व्हरा पळोवया!'' तें गळ्यांतलो फुलांचो हार 
बॅलन्स करीत म्हजेर चाळवलें. नव्या न्हवऱ्यान ताचो अवतार पळोवन आंग 
काढले. आतां आपलें फुडे कशे हाचे कॅलकुलेशन करपाक लागलो जांवये. 
म्हाका सकयल देंवोवच्या पयली हांवूच सकयल देंवलो. ते सोड, ह्याच सीमान 
(आता रामाणी) कवळ्यां, ह्या म्हज्या प्रस्नाक 'रंग कधी दिसणार तुला 
लाजणाऱ्या फुलातला' अशी जाप दिल्ली. सव्यार तें हैं सगळे विसरले. पूण हांव 
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सकयल देंवतकच रामाणी ताका कौंपोर मारुन 'सांग मगो ताणें तुका केन्ना 
विचारिल्लं तें?' असी विचारताली खंय! म्हाका रामाण्याचें कवतूक दिसले. 
म्हाका सीमान सॅम्पल कित्याक म्हणले तें सीमाक दोन (एक चलो एक चली) 
भुरगीं जालीं तरी म्हाका कळ्ळे ना. 

आतां ह्या संवगांक वा नमून्यांक वळखुपाचो कसो हो एक व्हडलो 
प्रस्न. गौयां तर हीं पावला पावलाक आदळटात. पूण तांकां वळखप सोपें 
न्हय. उडट्या पाखरांची पाखां मेजपी लेगीत नाकयां आपट्टात. कारण हीं 
संवगां नाका दोळ्यान बरी आसतात, चार चौगांत उठून दिसतात. (हांव हांगां 
स्त्री वर्गा बद्दल उलयतां). फॅब इंडियांतले चुडिदार बी घालतात. पूण जेन्ना तीं 
तोंड उगडटात तेन्ना तीं घाणायतात आनी मागीर ती आमकां संवगां म्हणून 
कळटात. आई एक गजाल सांगता, म्हज्या आज्याक म्हणजे तिगेल्या बापायक 
तळिल्ली कल्ली घोस्ताक जाय आशिल्ली. व्हडली कली तळळी म्हणजे तो तीन 
चार कुडके सहज उडयतालो. पयलिंचीं हाडां तीं! पचतालींय बरी, आसू. जैन्ना 
तो गेलो तैन्ना ताची कूड हॉस्पिटलांतल्यान घरा हाडली. लोक पाचारपाक 
येवपाक लागले. इतल्यात म्हगेले धाकटे मावशेन (म्हाका णव मावश्यो) 
आज््येक विचारलें, 'आई, आतां आमच्या वांट्याक कल्लेचो एक एक कुडको 
चड येतलो न्हय गे?' 

आज्यान खंय सोमते दोळे उगडून, 'आगे, ह्या संवंगाचें म्हज्या फाटल्यान 
कशे गे?' अशें आञ्येक विचारलें आनी परते दोळे धांपले खय! आई म्हण्टा 
आज्येक ढुख्खान तसो भास जाल्लो, खरें खोटें देव जाणां. सांगपाचो मुद्दो 
म्हणजे हीं संवगां तोंड उगडटात तेन्ना आपलें खरें रुप दाखयतात. 

आमचें लग्न जातकच पयलेच दिसा रातची लायट गेली. म्हणटकच 
आमी भायर बाल्कर्नीत बसली. ओगीं बसून कितें करतलीं म्हणून हांव म्हजो 
टेप रिकॉर्डर भायर घेवन आयलों. ताचेर हावे कॅसेट घाली. 

“कान्हा बोले ना, पुछे बा55२ बाऽर कान्हा बोले ना.... जानेसार 
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अख्तर... किते रचना! सलील चौधरी कितें संगीत! दिदी, मन्ना दा कितें 
आवाज! आयकतना म्हाका हांव सर्गार आसा कसो दिसतां.'' हावे नवे व्हकलेक 
म्हणले. 

"म्हाका हांव केन्ना सर्गार आसा कशे दिसता तें सांगू ?'' नवे व्हंकलेचो 
प्रस्न. 

“सांग मुगो म्हाकाय कळूदी.'' काळखांत हांव आनीकूय रोमेण्टीक 
जालों आनी म्हजो आवाज अचकीत घोगरो जालो. म्हाका हिच्या सर्गाची 
व्याख्या जाणून घेवपाची उमळशीक लागिल्ली. 

“मोवशेच धवे फुल्ल शीत, ताचेर करबील घालून हडवीच ताका कडी, 
आकुरांचे तोणाक आनी दोणांतली मिर्सांग हैं पानार आसतकच म्हाका सर्ग 
लाभिल्ल्याचे सुख मेळटा.'' 

“अशे?'' म्हाका काळखांत लेगीत दोळ्यां मुखार काळोख आयलो. 
सांजचे माप लंवडून आमच्या घरांत आनीक एक संवंग आयलां हाची जाणीव 
जाली. मागीर हिणे केशर घालून दिल्ली दुदाचो पेलो हावे तोंडाक लायलो. 
म्हाका तो थंड पेजेचो निवोळ पियेल्ले भशेन दिसले. आसू. 

ह्या बायलांचें जितलें सांगत तितलें थोडे. हांव हिचे बरोबर केन्ना नही तो 
भायर सरतां. बसीत आमचे कॉलेजींतली ब्यूटी क्वीन अनी चडटा. अजून तशशै! 
सांग कशी! अजाप म्हणजे म्हाका वळख दाखोवन हांसता आनी सायडीच्या 
सीटार बसता. हांव ताच्या फिगराक मॅच करपाक म्हर्जे युटिल्ले पोट भितर 
घेवन कुंभक करता आनी सारकी बसता. 

“हय व्हो सकाळीं डायबेटीस आनी प्रेशराच्यो गुळयो घेतल्या मूं?'' 
ही म्हाका विचारता. म्हाका डायबेटीस आनी प्रेशराचें आसा म्हूण 
60३3143 बर्सीतल्या सगळ्या पॅसेंजरांक कळटा, धरुन अँनीक. अँनी म्हजेर 
सुतकी नदर मारता. हांव म्हजें पोट श्वास सोडून ऑरिजिनल पोजिशनाचेर 
हाडटां. 
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"आज तुमकां दोन सुक्यो चपात्यो आनी घोंसाळ्यांची सुकी भाजी, 
कळळें?'' रातचो मेनू 9093143 आनी हांव आयकतां. अनीन आपल्या 
हॅन्कीन ढुकां पुसली अशें म्हाका ओगीच दिसता. 

संवगांक खंय कितें उलोवचे तें कळऽना हेच खरे. 

समेस्त स्त्री वर्गान आमी सगळे दादले सरसकट संवगां असो गैरसमज 
करुन घेतला अशें म्हाका तरी दिसता. सादे दोन मिण्टां तांकां टक लावन 
पळेल्यार.. 'है तें संवंग म्हाका कित्याक पळेता गो?' असो अर्थ नाशिल्लो प्रस्न 
ती शेजारच्या बॉबकटाक विचारता. म्हाका हो अणभव जायते खेपे आयला. 
कवळ्यां हांव सगळ्या पंचर्मीक वतां. थंय हांव कमाविस्दाराचे कुशीक, खांब्याक 
तेकून 'महिलानी ह्या बाजूला बसावे' हे पाटयेक फुडो करुन बसतां. म्हजे 
बरोबर शिकपी (आतां लग्न जाल्ली) पंचमीक येतात. तीं लग्ना पयलीं कर्शी 
दिसतालीं, आतां दोन भुरी जातकच कशी दिसतात, फाटल्या महापंचमीक 
कोण शिडशिडीत आशिले, हे पचमीक कोण फुटून पडला? हैं बारीक पळोवप 
म्हजो छंद. हाचो हरशीं कोणाक त्रास जावपाक जायना. पूण खूब जाणांक 
ताची नसाय जाता. 

“हेऽ त्या संवंगाक हांव दर पंचमीक पळेतां. आमकां पळेत्त आसता. 
देवते खातीर येता काय किद्या खातीर देव जाणां! असल्यांक कमाविस्दाराक 
सागून देवुळूच बंद करपाक जाय.'' 

असलीं जळजळीत उतरां म्हाका देवते समोर आयकुचीं पडलीं. देवता 
तांकां पळोवन घेतली. हांव हाड़ांचो रसीक म्हणटकच म्हाका ताची व्हडलो 
फरक पडलो ना. बरें आसा. 'पायरीशी होऊ दंग गाऊनी अभंग' हावे म्हणले. 
जांकां पळोवन म्हज्या तोंडांतल्यान 'मेहताब तेरा चेहरा किस ख्वाब में 
देखा....' (मुकेश आशीक १९६२) वा 'ए हुस्न ए बेपरवाह तुझे शबनम कहूँ 
शोला कहूँ..' (गुलाम अली) असले उद्गार भायर पडटात, तीं म्हाका देवूळ बंद 
करुक सोदतात! लोक हांगा देवळा उग्तीं करा म्हणटात. हांगा सगळेच परते. 
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हांव तांचे खातीर इतलेंच म्हणन 'देवते तांकां माफ कर, तीं किते उलयतात तें 
तांकांच खबर ना.' 

सगळ्या स्त्री वर्गान दादले संवगां पांगुरपाक फिशाल अशे बेठेच मत 
करुन घेतलां. ताका कसलोच आधार ना. देखीक, हांव म्हज्या कामा निमतान 
मडगांव वतां. दनपारचो समजा फाटलें फुडलें घेवन लोशणीचे कडयेन 
विस्वणार्ची पॉस्ता लावन जेविल्ली आसत जाल्यार लकणी येता. मागीर जनेला 
कडलो सीट आसल्यार विचारुकूच नाका. हावें फाटल्या जल्मांत पुण्य केल्ले 
देखून म्हज्या म्हऱ्यांत तिर्शीतलो स्लीवलेस बसता. आतां म्हजे नशीब पळेया, 
तें त्याच दिसा सनसिल्क शाम्पू लावन माथ्यार न्हाल्लै आसता आनी ते केस 
वाऱ्यार भुरु भुरु करुन म्हज्या तोंडार येतात. हांव सहज दीर्घ श्वास घेवन तो 
वास भितर ओडटां आनी कुंभक करतां. म्हाका लकणी येता, हांव सपनेता. 
दोन मिण्टांच्या सपनात हांव ताका म्हणटा 'चेहरे पे गिरी जुल्फे कह दो तो उठा 
दू मैं गुस्ताकी माफ...' (सुरज ११६६). हो सगळो हरशी एक नॅचरल प्रॉसेस. 
कोण काय बळ्यां करऽना. तें बळयां माथ्यार न्हावन येवना हांव बळयां न्हिदूना. 
इतल्यांत... “अकल सारके बसात. नसती न्हिदेची संवगां नाका' अर्शी उतरां 
म्हज्या कानार पडटात. हीं उतरां आयकून म्हाका किते जालें तें हांव शब्दांनी 
बांदपाक शकना. म्हज्यो भावना फकत सावळ्याक कळळ्यो. 

“कौरवांनी, तुमकां युयेच्या पोंतार मावऽ इतली लेगीत जमीन मेळची 
ना अशे जैन्ना पांडवांक म्हणले आनी पांडवांक तेन्ना जे फिलींग जालें तेंच तुका 
जाले आसतले.'' सावळ्यान म्हज्या खांद्यार हात दवरीत म्हणले. हांवे हयकारी 
मान हालयली. आसू. 

कितेय जांव! संवगांनी कोकणी विनोदी साहित्याक खूब हातभार 
लायला. तांचे आमचेर उपकारुच म्हणल्यार जातात. जो मेरेन हीं संवगां आमचे 
भितर आसात तो मेरेन कोकणी विनोदी साहित्याक मरण ना. 
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खाडेखाती 


मनशाक जशी भूक, तान, न्हीद, वेसनां लागतात तशीच साडेसाती 
लागता. भूक, तान, न्हीद, वेसनां लागलीं म्हूण मनशाक काय त्रास जायनात, 
पूण साडेसाती लागतकच ताचो जीव अर्दो जाता. कित्याक ते खबर ना. हावें 
साडेसाती दोन पांयांच्या जनावरांक लागता अशै जरी म्हणले तरी तो चार 
पायांच्या जनावरांक, तांकां रास जरी नासली तरीय लागता. हे म्हाका आमच्या 
टायगराच्या (१९७९-९३) एका स्टेटमॅण्टा वयल्यान कळळे. एका वर्सा नवरात्रां 
शेनवारच्यान सुरु जाल्ली. बिरेस्तार-शुक्रार आमगेर नुस्ते खायनात. 

'म्हजी साडेसाती सुरु जाली शी दिसता' टायगरान कालनिर्णयाचेर 
नदर मारीत म्हणले. मागीर ताणें कपलार हात मारलो आनी आंगणांत वचून 
चारुय पांय वयर काडून पडलो. साडेसाती लागतकच अर्शे करचे आसत 
जाल्यार म्हाका वर्साचे तिनशे पांसश्ट दीस दोनूय पांय वयर करुन आंगणात 
पडचो पडटलो. 

म्हाका वर्सचे बाराय म्हयने साडेसाती चालूच आशिल्ल्यान साडेसाती 
प्रकरण किते तें तुमकां सांगतां. वयर शनी म्हणून एक गिरो आसा खंय! तो 
तुमचे कुंडलेत प्रवेश करता खंय आनी फुडलीं साडे सात वर्सा तुमचे कुंडलेंत 
धुमशण घालता. थोडे म्हणटात तो वतना थोडे बरें करुन आपणें साडे सात 
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वर्सा जे केलां ताका कॉम्पेन्सेट करता. म्हाका काय तसी अजून मेरेन अणभव 
येवंक ना. हो गिरो खंय पवन पुत्राक थारांयच भिता, कित्याक खबर ना. हेच 
खातीर साडेसाती लागतकच सगळे शेनवार करतात. हांवे लग्न जातांच रोखडोच 
` शेनवार करपाक सुरवात केली. आतां हाचो साडेसाती कडेन कायच संबंद ना, 
विशय आयलो म्हणून सांगले. बायला मारुतीच्या देवळांत तेल घेवन वतात 
आनी मारुतीरायाक ताचो अभिशेक घालतात. आमचो मारुतीराय ब्रह्मचारी, 
तो शेनवारा दिसा कशे पासियेस काडटा म्हणून खबर ना. आमच्या वाड्यार 
एक ल्हान मारुतीचे देवूळ आसा. एक वर्स हांव ते कमिटीचो अध्यक्ष आशिल्लो. 
तेन्ना हावे थय एक बोर्ड लायिल्लो, 'मारुतीराय ब्रह्मचारी आहे हे ञ्रियानी लक्षात 
ठेवून त्यांच्यावर तेल ओतू नये. ते काम भटजी करतील.' तो बोर्ड दुसऱया 
शेनवारा आमच्या घराचे गेटीक लायिल्ली सापडलो. आसूं. 

साडेसाती सुरु जाली म्हणटकच आपर्शीच विनाश काली विपरीत बुद्धी 
येता. देखीक, थोडे आपूण जावन लग्न करतात, थोड्यांक सोयरिको येतात 
आदी आदी.. आतां साडेसाती सुरु जावप म्हणजेच लग्न करप असो तुमी 
बेठोच गैरसमज करुन धेवंचो नही. बेठी लग्नसंस्काराची बदनामी नाका. लग्न 
जावन आपूण सुखी जालां अशे सांगपी अजून म्हाका मेळूक ना, हाचो अर्थ 
लग्न म्हणजेच साडेसाती अशें बेजबाबदार वक्तव्य हांव करचो ना. साडेसाती 
खूब रुपांनी येता. ताका वळखुपाची नदर जाय. म्हाका ती खूब वर्सांच्या 
अणभवान आयल्या. सांगपाचें म्हणल्यार म्हजी मकर रास आनी राशी स्वामी 
भौमानेस्त शनीबाब हातुंतूच सगळें आयलें. तशें पळोवंक गेल्यार ह्या मृत्यु 
लोकार जल्म घेवप म्हळ्यारुच साडेसाती सुरु जाल्ल्याची लक्षणां. हेच खातीर 
संत लोक मुक्ती मागतात. हाच्या उलट आमी. 'मी शिरेंतली घोंट5 खायला 
कित्येक जल्म घेईन बाई',असो स्टेटमेन्ट घोंट चोखीत आमचे मुंबयकाज्लीन 
केलो. तो स्टेटमेन्ट आयकून हावे ह्या मृत्युलोकांत जल्म घेतिल्ल्याचें सार्थक 
जालें अशे म्हाका दिसले. म्हजी साडेसाती खऱया अर्थान म्हाका शाळेंत 
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घालतकच सुरु जालो. म्हजे सारक्या सगळ्याच भुरग्यांचो सुरु जाता. ताका 
आडवाद आसता, ना नही. रेखा भुजंगराव हुबळीकर त्या मदलें आशिल्ले. एकदां 
पाटील गुरुजीन, 'मुलांनो तुमच्या आयुष्यातला सर्वात आनंदाचा क्षण 
कोणता?' अशैं विचारिल्ले तेज्ञा रेखान, 'शाळेत पाऊल ठेवला तो' अशी जाप 
दिल्ली. ती आयकून हांवें आनी दत्तान फाटल्या बांकार एकदम आंग काढिले. 

''तामूचा पहिला पोस खाल्ला तो क्षण मी विसरुच शकत नाही गुरुजी.'' 
हांवें म्हजो खीण सांगलो. 

"परत परत थंडी होते तेव्हा चमचा भर फेणी घेतली तो क्षण आजूय 
आठवतो गुरुजी.''- दत्ता. 

''*शी555..!'' रेखान नाकार हात दवरलो. 

"प्रत्येक जण आपल्या बुद्धीमत्ते प्रमाणे उत्तर देतो बाळा.'' गुरुजीन 
रेखाक समजायलें. सोड. 

फुडे गणीत हो विशय आयलो आनी म्हजो साडेसाती खर जालो. पाटील 
गुरुजी एकोणीस त्रीक, एकुणतीस दुणे असले नाका जाल्ले प्रस्न भुरग्यांक 
विचारुक लागलो. मागीर गणितां आयलीं. पणजी ते शिरोडा बेचाळीस 
किलोमिटर आहे. हे अंतर रामा पायी चार तासानी पार करतो. बस ताशी वीस 
किलोमिटर धावते. रामाला पणजी ते वास्को जायला पांच तास लागतात. तर 
बसीला किती तास लागेल? वास्को ते पणजी अंतर किती? असलीं नाका 
जाल्लीं विचित्र गणितां पाटील गुरुजी घालपाक लागलो. म्हाका पणजी ते 
वास्को अंतर एक हजार चारशे बत्तीस किलोमिटर अशें मेळळें. दत्ताक णवशें 
पस्तीस मेळळे. रेखाची जाप सारखी आशिल्ली. ते गौयां भायलें जावन लेगीत 
गौयची ताका इतली म्हायती कशी? हो प्रस्न तेज्ञा आमकां पडिल्लो. 

म्हाका खाल्ले आंगाक लागना जालें. आईन कवळ्यां वचून प्रसाद घेतलो. 
'ताका जी बाधा जाल्या ती तुज्या पायां खाला दवरुन ताका मेकळो कर' 
अशे आईन बाबुली भटा वरवीं सांगणें केलें. गणीत आपल्या पांयां खाला कशे 
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दवरु, देवतेन प्रसादार विचारलें. साडेसाती लागतकच देव पसून हात वयर 
करतात ते अशे. 
साडेसाती लागल्या उप्रांत नांव घाण जावचे बी आसल्यार ते जाता. 
लोकां मदी (आई जनां मदी म्हणटा) लज जाता, अब्रू वता (म्हणजे कितें 
जाता तें खबर ना.) थोडक्यांत सगळे कितें जावपाचे ते जाता. ती पॅकेज 
कशी. कॉलेजीत आसतनाची खबर. पावसाचे दीस. साडे सातांची 'कामाक्षी' 
कॉलेजींत वचपी भुरग्यांनी भरिल्ली आसताली. भायर पावासान गुप्प काळोख 
केला हे परिस्थितींत हांवें जीव बशीत घालो. बस भुरग्यांनी पॅक भरिल्ली. अशे 
आसतना, फुडे आमचे कॉलेजीचे ब्यूटी क्वीन अनी कुशीक एक सीट तोय बी 
जनेला कडेन खाली आसलो. ह्या भायर पडपी धुंवादार पावसांत अनी वांगडा 
रायबंदर ते पणजी सफर यादगार करची अशै चिंतीत बसीच्या फाटल्यांतसून 
सगळ्यांक माड्डीत हांव अनी म्हऱ्यांत पावलों आनी त्या सीटार घालून घेतलें. 
जाले. यादगार प्रवास हावे अनीक अळणी स्मायल अँलोंग वीथ गूडमॉनींग 
म्हणून सुरु केलो. फोडव्यां कपेला कडेन कामाक्षीन पयलो ब्रेक मारलो आनी 
बशीवयल्या कापेतींत एकठांय जाल्ल्या उदकाचो घस्स5 करुन म्हजेर म्हजे 
माथ्यावयल्या बुराकातल्यान अभिशेक जालो. हांव माथ्यावयल्यान पांयां मेरेन 
चिप्पऽ भिजलो. बस इतली भरिल्ली आसतना एकूच सीट तोय बी अँनी म्हऱ्यांत 
खाली कसो उरलो ते हावें चिंतलें ना. कारण साडेसाती आसतकच चिंतप बंद 
जाता. 'मेघा रे मेघा रे मत परदेस जा रे, आज तू प्रेम का संदेश बरसा रे55' 
सगळी बस कोरसांत गावपाक लागली. म्हजे दांत दांतार आपटूंक लागले. 
मागीर अनीक कर्मीपणा आयली. तें उबें रावन भेंड मोडीत गावपाक लागलें 
“Our baba in the rain sha la la Ia a” (तुमी Brown girl 
in the rng हे चालीर गावपाचें.) अशे तरेन म्हजी वरात पणजे पावली. 
पणजे सगळी जाणां देवली. सोडून हांव. हांव दुसऱ्या सिटार बसून साडे आठांच्या 
वराराचेर परत रायबंदरा आयलो. एक मात खरें, म्हजी अनी बरोबरची सफर 
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यादगार जाली. 
साडे सातीक लागून लग्नांत हजार विघ्नां येतात. म्हज्या जिवा भावाची 
इश्ट दत्ता ज्याचे बरोबर हांवे शाळेत आनी कॉलेजींत वर्सा काडली (हाचो अर्थ 
तुमी जाय तसो घेयात.) ताच्या लग्नांतली गजाल सांगतां. दत्तान उमेदीन 
'लक्ष्मी ब्रास बँड' (आम्हीं लग्नांत व मुंजीत नवीन गाणी वाजवतो) सांबिल्ले. 
लग्न जालें, न्हवऱ्या व्हंकलेन एक मेकाच्या गळ्यात उमेदीन माळो घाल्यो, 
इतल्यांत फाटले वटेंतल्यान बोवाळ सो आयकूंक आयलो. ताचें कितें जालें 
बँड वाल्यान 'जन पळ भर म्हणतील हाय हाय, मी जाता राहील कार्य काय' 
वाजयलें. कोणाक हाचें व्हडलेंशें कांय दिसलें ना. पूण लग्नाक व्हंकलेची 
देवगडची आजी (वय वर्स सत्यांयर्शी), तिका हे मुज्ग आयकून कलकलपाक 
शें लागलें आनी तिचे प्रेसांव वाडलें. कित्याक खबर ना. पद हरशीं बरें वाजयल्ले. 
मागीर घे5 बोवाळ. तिका मागीर दोतोर रायकारागेर व्हरची पडली आनी ती 
निवळळी ती गजाल वेगळी. दत्तान मागीर बँडवाल्याक व्हंकलपावणी जाय 
सर फकत 'मळ्याच्या मळ्या मदी कोण ग उभी' वाजोवपाक लायलें. दत्ता 
म्हणटा आपलो तेन्ना साडेसाती चलतालो जावंये. खरी खबर. 
शांताबाईचे एक सुंदर पद आसा, काटा रुते कुणाला. तातूंत एक वळ 
आसा, 'माझे अबोलणे ही विपरीत होत आहे.' साडेसाती लागिल्ल्या मनशाचें 
अशेच जाता तो उलयलो कितें, ओगी रावलो कितें सगळें विपरीतूच जाता. 
एकदां मावोड्यां गेल्ले कडेन आमी उलयताले. विशय आशिल्लो आयचे तरणाटे. 
आयज तरणाटे अपघातान जावं वा वेसनान जावं ऐन वयार भायर पडटात. 
उलोवपांत वांटेकार जावपी आशिल्ले हांव, हिचो बापूय आनी हिचो आजो. 
(मुक्काम वाते, व्हाळा जवळ सत्तरी गोवा.) 
“जाण्टेले हांगांच उरतात तरणाट्यांक पावोवपाक तांकां वचचें पडटा. 
सगळेच परते जालां.” हिच्या बापायन म्हणले. 
“खरे तुमचें. तुमची पिराय किते व्हो?'' हांवें हिच्या आज्याक विचारले. 
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बाबड्यान भलतोच अर्थ काडलो. 

''म्हज्या मरणाक टपला काय किते रे?'' तो उसळ्ळो. 

त्या दिसा जावंय मावोडेच्यान मुगां उसळ आनी खुटे कडयेन जेवन 
वता कडार भायर सरलो. साडेसाती उतरांचो कसो अनर्थ करता ते पळेया. 

म्हज्या लग्ना कडली गजाल. पयलेच राती आमी जेवन दनपारच्या 
बुफेक दवरिल्ल्यो त्यो उरिल्ल्यो पानपट्ट्यो खाल्यो. 

तुमची जीब दाखया.'' व्हंकलेन म्हणले. हावे आ5 केले. 

'आवयस'! तांबडी गुंजऽ म्हजो तुमचेर कितलो मोग आसा पळेया." 
व्हंकलेन ताळी मारुन हवेत उडी मारली. 

“आतां तुजी पळोवया मुगो!'' म्हाका दुर्बुद्दी सुचली. व्हकलेन दोतोराक 
दाखोवपाक भायर काडटा तशी जीब भायर काडली. खीण भर म्हाका तिचें 
तोंड देवळांत दरवट्या वयर आसता तै किर्तीमुख कशे दिसले. जिबेर तांबड्या 
रंगाचे नामोनिशाण नाशिल्ले. भितरली धाकटी जीब तांबडी बी जाल्या काय 
पळोवया म्हूण बॅटरी दिवो घालून पळेल. थंयूय तांबडी रंग नासलो. ती, म्हजो 
तिचेर मोग ना म्हणून फुगून बसली. व्हंकलेक आनीक पानां खावयलीं, परत 
बॅटरी दिवो घालो. हो प्राँग्राम फात्या मेरेन चालू आशिल्लो. निमणे सकाळीं, 
बाज्जेर ही जीब भायर काडून आनी हांव पेट्टो बॅटरी दिवो घेवन न्हिदिल्लीं आईक 
सापडली खंय! साडेसाती किते करुक शकता हाचो अदमास तुमकां आयला 
आसतलो! 

आतां साडेसाती लागपाक वयल्या गिय्यांची गरज ना. हांगां 
आशीकुशीक आसात ते गिरेच पुरो जातात. एकदां हांवें पणजे गेल्ले कडेन, 
नॅशनल थेटरा भायर दक्षीण भारतीय सिनेमाचो बोर्ड पळेलो. भाशा कसली ती 
कळळीना. जिलब्यो कश्यो आशिल्ल्यो. पूण बोर्डा वयले फोटो आनी - 
सर्टीफिकेट पळोवन हांव उमळशिकेन भितर सरलो. हो सिनेमो आनी पळोवक 
कोण येतलो? अशे चिंतून हांव निर्धास्त बसलो. सिनेमो खरोच बरो आशिल्लो. 
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515: 


इंटरवालाक, 'मजा आयली' असो अभिप्राय म्हाका फाटसून आयकूंक आयलो 
आनी दाद दिवपी रसिकाचे तोंड पळोवपाक हांवें मान वळयली. पळेत जाल्यार, 
हिचो बापूय. अठ्ठावन किलोमिटर प्रवास करुन हो सिनेमो पळीवपाक तो 
आयिल्लो. त्या दिसा आमी एकमेकाचे साडेसाती ठरले. हाचेर एकूच उपाय, 


शनी असे वक्री 
साडेसाती लावे वाट 
बाबा म्हणे तेल घेऊन 
धरा आता देवळाची वाट 
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द म. सुखठणकार 


कृम बहुप्रसवी. कृमचें सदर ना अशें आयज गोंयांत एकूय कोंकणी प्रिंट मेडिया ना. रोमी जावं नागरी 
तातूंत कृम दिसतलोच. विनोदी त्रोसात्मक बरोवपी कृम हो एकलोच लेखक अशें आतां लोकांनी 
मान्य करून घेतलांच. आतां कृमक खंयचें सदर, सदराचें नांव कितें असो प्रस्न पडना. नेमाळ्यांनी 
छापून आयिल्ठे ताचें सदर कोणांक सोदचेंय पडना. कृमची खाडयाळ छबी होच ताच्या सदराचो 
ट्रेडमार्क जाला. तीच गत पुस्तकाच्या नांवां संबंधान. आतां कृमच्या पुस्तकाक नांवाचीय गरज 
पडत अशें. दिसना. मुखपृष्ठाचेर एक थारावीक तरेचें खाड दिसलें म्हणटकच नांव पळयनासतना 
कृमचें पुस्तक म्हण विकतें घेवपाचे प्रक्रियक आरंभ जाळली आसा. 

आयज समाज भोगवादा दिकेन,चंगळवादा दिकेन सुसाट धांवता. खंयचींच नितीमुल्यां तो मानून 
घेवपाक तयार ना. ही सगळी काळाची गती वा गरज अशें म्हणत ह्या सामाजीक बदलाकडेन 
आडनदर करू येता, जायच जाल्यार येवकारूय दिवं येता. पण हे सगळें हातासपाचे सर्तीत मनीस 
सोसणिकाय वगडावन बसला. मनीस कोणाचेंच सोंसून घेवपाक तयार ना आनी असले हे 
मानसिकतेक वखद ना. कितलेय बरे विचार मांडले आनी मानसिक बदल घडोवन हाड़पाचो यत्न 
कोणेय करपाचो प्रयत्न केलो तरी तें आयकून घेवपाचे सोसणिकायेचो मात्तृय अंश जर मनीसकुळये 
भितर नासलौ तर मागीर करप कितें ? त्या पासत ही जी मानसिकता आसा तिचें विरेचन करतलो 
जाल्यार एका सशक्त माध्यमाची गरज आसा. गांबगिरे भाशेंत विरेचनाक भायरी म्हणटात. 
सोसणिकाय शेणोवन बसिल्ल्यांक सॉलीड अशे एके भायरेची गरज आसा आनी ती भायरी 
म्हळ्यार विनोद हें ह्या आदीं विचारवंतानी, समाजसुधारकांनी मान्य केलां आनी म्हजोय ताचेर 
विस्वास आसा. कृम बरयतां तातूंत हीं सगळीं तत्वां मोठ्या प्रमाणांत आसपावल्यांत. 
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